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Von Ixtli

Tage, die nach Himbeeren schmecken

Ben...

Wenn ich an Ben zuriickdenke, dann rieche ich selbst nach all der vergangenen Zeit
wieder das frischgemahte Gras der nahen Felder, hére das trage Quaken der Frosche
am Bachlauf, spliire den warmen Sommerregen auf meinen sonnenverbrannten
Wangen und schmecke die siiResten Himbeeren der Welt, um derentwillen wir sogar
durch Brennnesseln krochen.

Aber vor allem sehe ich einen sommersprossigen Blondschopf vor mir, der immer
irgendwo ein Pflaster kleben hatte, da er es sich anscheinend fest vorgenommen
hatte, von jedem Baum herunterzufallen, der in unserer Gegend wuchs.

Am schonsten waren die Sommer, wenn wir den ganzen Tag draulBen spielen konnten.
Ben und ich wateten durch knietiefen Schlamm, verloren unsere Schuhe darin, fingen

Kaulquappen oder bauten ein FloR, um wie Huckleberry Finn und Tom Sawyer den

Mississippi hinab zu schippern. Nur war unser 'Mississippi' ein kleiner schmutziger

Bach und unser FloR lediglich ein paar lose zusammengebundene Aste, die zu schwach

waren, um uns beide gleichzeitig zu tragen. Das FloR kenterte natirlich kurz nach dem

Zuwasserlassen und Ben und ich gingen baden.

Unsere Kindertrdume aber waren unsinkbar und so wurden die Aste wieder

festgezurrt und das FloR ging seinem zweiten Stapellauf entgegen.

Was ebenso untrennbar zu Ben gehorte, wie die Pflaster auf seinen Knien, war Balu,
Bens kleiner grauer Mischlingshund, den er fast Gberall mit hinschleppte. Vergal3 Ben
ihn einmal, dann kam Balu die zwei Stockwerke, die sie (iber uns im Haus wohnten,
hinunter gelaufen und bellte so lange vor unserer Tir, bis wir ihn herein liel3en.

Balus Anhdnglichkeit ging sogar so weit, dass er so manches Mal zur Schule gerannt
kam, die Ben und ich damals besuchten. Balu sal3 dann am Rande des Schulhofes und
wartete geduldig auf Ben, der ihn nach Hause bringen musste, weil der Hund nach der
Pause unbedingt mit ins Klassenzimmer wollte und partout nicht von alleine
verschwand, egal, mit welchen Drohungen ihn Ben zu vertreiben versuchte.

Die Kinder fanden den hartnackigen Balu sif3 und niedlich, beneideten Ben darum,
dass er wahrend der Schulzeit nach Hause gehen durfte, aber sie kannten auch den
Hintergrund nicht, weshalb Balu zur Schule gelaufen kam. Bens Mutter war zu
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betrunken und hatte die Haustir nicht richtig zuschlieRen kénnen, als sie von ihrem
fast tagtaglichen 'Frihschoppen' aus der Kneipe nach Hause kam.
Aber dariber sprach Ben nicht - wie (iber so viele Dinge nicht.

Bens Eltern bekam man ohnehin nur sehr selten zu Gesicht. Ihnen gehorte ein kleiner
Zeitungsladen und sie hatten dementsprechend viel zu tun. In den ganzen Jahren, in
denen Ben und ich befreundet waren, hatte ich héchstens dreimal mit einem der
beiden mehr als nur das obligatorische "Ist Ben da?" gesprochen.

Gingen Bens Eltern aus, hatten sie die befremdliche Angewohnheit, Ben zu Hause
einzusperren. Ob sie die Haustir abschlossen, damit niemand herein konnte oder
damit Ben nicht heraus kam, fragte ich mich damals nicht. Es wurde irgendwann
einfach zu normal, obwohl es das wahrscheinlich nicht hatte sein dirfen.

Das Angebot meines Vaters, Ben kdonne so lange zu uns kommen, bis sie wieder da
waren, hatten seine Eltern kommentarlos abgelehnt und so musste Ben weiterhin
alleine in ihrer verriegelten Wohnung ausharren.

Um den einsamen Ben wenigstens ein bisschen abzulenken, wenn er mal wieder
eingeschlossen zu Hause hocken musste, setzte ich mich kurzerhand ins Treppenhaus
vor ihre Tir. Dann unterhielten wir uns, spielten Henkermadnnchen oder Karten, die
man prima unter dem Tirschlitz hindurch schieben konnte.

An solchen langen Abenden begannen wir auch damit, uns Spiele auszudenken, die
durch die Tir hindurch funktionierten. Welche das genau waren, weild ich heute nicht
mehr, es wurden mit der Zeit einfach viel zu viele.

Was ich noch sehr gut weil3, ist, dass Ben, wenn er eines der Spiele verlor, richtig giftig
werden konnte.

"Affengesicht!", klang es dann beleidigt von Ben.

Und "Benny-Bunny!" kam die Retourkutsche von mir, was Ben wiederum mallos
argerte. Wer wollte auch schon wie ein kleiner weiRer Hase aus einem Kinderbuch
heiRen? Ben jedenfalls nicht.

Ich kannte den Punkt genau, an dem es fir mich eigentlich an der Zeit war, die Klappe
zu halten oder mich zu verziehen. Ich hielt mich weder an das eine, noch an das andere
und forderte es regelrecht heraus, dass Ben austickte. Er war einfach ein Erlebnis,
wenn er wiitend war, denn Ben konnte herrlich explodieren, wenn man das Richtige
zu ihm sagte. Er ging dann wie eine Feuerwerksrakete in die Luft. Nur dass er nicht in
glitzernde Farbpunkte zerplatzte, die zur Erde rieselten und vergliihten, sondern -
sofern er Gelegenheit dazu hatte - sich rasend vor Wut auf mich stiirzte und mir 6fter
als einmal eine blutige Nase schlug.

Aber Bens Wut war zum Glick genau so schnell verraucht, wie sie entflammt war,
anders hatte unsere Freundschaft sicher niemals so lange halten konnen. Am Ende
solcher Streitereien mussten wir jedenfalls immer Gber uns selbst lachen und alles
war vorerst wieder gut.

Meistens blieben unsere Raufereien allerdings harmlos und wir taten uns dabei nur
selten ernsthaft weh. BloR das ein oder andere Kleidungsstiick nahm Schaden, wenn
wir es allzu tbertrieben.

Was fir mich kein Thema war, war fir Ben eine Katastrophe. Er hatte aus Angst, dass
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seine Eltern die zerrissenen Kleider sahen, lieber die Nacht im Wald geschlafen, statt
hoch zu seiner Familie zu gehen und das Missgeschick zu beichten.

Da ich weder Lust hatte im Wald zu schlafen, noch Ben alleine dort gelassen hatte,
endeten solche Aktionen dann damit, dass wir zu meiner Mutter gingen, die Bens
kaputte Hosen oder Hemden ndhte, wahrend Ben und ich einen warmen Kakao
bekamen und Fernsehen durften.

Das erste mal, dass mir bewusst wurde, wie wenig ich meinen besten Freund
eigentlich kannte, war an einem Abend, als wir wieder einmal durch die verriegelte
Wohnungstir hindurch miteinander spielten. Das heift, wir hatten es vor, doch Ben
schien ausnahmsweise keine Lust dazu zu haben und hockte stattdessen ungewohnt
wortkarg auf der anderen Seite der Tir.

Als auch auf meine extra blumig ausgeschmiickten Plaudereien keine Reaktion von
Ben kam, legte ich mich Flach auf den Boden und versuchte einen Blick unter der Tir
hindurch in seine Wohnung zu erhaschen.

Bens Gesicht konnte ich zwar nicht sehen, nur ein schmales Stlick seiner mit
Schrammen Ubersaten Beine, aber das Schluchzen, das aus dem disteren Flur zu mir
ins Treppenhaus drang, war nicht zu Gberhoéren.

"Weinst du?", wollte ich verblifft von Ben wissen.

Die einzige Antwort, die ich bekam, war ein weiteres unterdriicktes Schluchzen,
gerade noch so laut, um das Hindernis der Tir iberwinden zu kénnen.

Also doch.

Ich biss mir auf die Lippen. Ben hatte noch nie zuvor geweint; na ja, fast nie. Er tat es
eigentlich nur dann, wenn er sich etwas angeschlagen hatte oder richtig wiitend war
und sich nicht mehr mit Worten alleine zu wehren wusste. Aber Ben weinte nie so
verhalten wie in diesem Augenblick.

Mir fiel nur eines ein, wie er wohl wieder aufhoren wiirde:

"Heulsuse!", rief ich Ben von drauf3en zu.

Es klappte tatsdchlich. Ben verstummte augenblicklich.

Etwa zwanzig Sekunden lang geschah nichts. Ben war einfach still. Er war von der
Wirkung meiner Worte anscheinend genau so (iberrascht, wie ich selbst.

Ich musste unwillkirlich lachen, als ich mir Bens Gesicht vorstellte, wie er mit offenem
Mund hinter der Tir hockte und sich fragte, was mir einfiel.

Dann fing Ben plotzlich an zu schreien und mich zu beschimpfen. Er trat mit voller
Wucht gegen die Tir, dass es durch das ganze Treppenhaus schallte und ich mir sicher
war, dass sie nun aus den Angeln sprang. Ben brach sogar seinen eigenen Rekord im
siebzehn Mal hintereinander 'Affengesicht' zu mir zu sagen, worilber ich nur noch
lauter lachen musste.

So leid mir Ben in solchen Momenten, die sich mit der Zeit zu haufen begannen, auch
tat, aber ich konnte es einfach nicht ausstehen, wenn er weinte. Es war keine bose
Absicht von mir, ich wusste nur nie, was ich dann zu ihm sagen sollte.

War man wiitend fluchte man und regte sich bald wieder ab. Doch was tat man, wenn
jemand weinte, den man wirklich mochte und man wusste, dass man ihm nicht helfen
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konnte, weil die Griinde viel zu kompliziert fir Kinder wie uns waren?

Ich hatte keine Ahnung was richtig war und argerte Ben deswegen wohl auch lieber,
bis er ausrastete. Dann musste ich nicht einfach nur hilflos zusehen, wie er weinte.
Unsere Art den anderen zu trésten war sicher nicht die sensibelste, aber eine Nase
horte irgendwann zu bluten und zu schmerzen auf, Trdnen jedoch taten viel tiefer
drinnen weh, dort, wo man nicht hinkam, um einen Eisbeutel aufzulegen.

Doch das alles war noch steigerbar. Es sollte noch schlimmer kommen; schlimmer, als
ich es mir in meinem damaligen kindlich unbeschwerten Universum vorstellen konnte.
Jedenfalls empfand ich es damals so.

An einem Spadtsommertag - es war das Jahr, in dem Ben und ich die Schule wechseln
wirden - kam ich aus den Ferien nach Hause, ohne auch nur die kleinste Ahnung
davon zu haben, was sich eben dort in den Wochen meiner Abwesenheit alles
verandert hatte.

Meine Eltern waren schweigsamer als sonst, als sie mich bei meinen GroReltern
abholten, doch daran, dass dieses Schweigen an Ben und seiner Familie liegen konnte,
dachte ich nicht. Warum auch?

Die ganze Fahrt Giber konnte ich kaum ruhig sitzen bleiben. Ich wollte unbedingt zu
Ben und ihm die Sachen geben, die ich ihm vor meiner Abreise an die See versprochen
hatte.

Behutsam hielt ich die beiden Marmeladenglaser auf dem SchofR. Eines der gut
verschlossenen Gefalde hatte ich bis zum Rand mit Sand und Muscheln gefiillt und in
dem anderen schwappte klares Meerwasser leise gluckernd gegen die Glaswande.
Ben wiirde ausflippen, wenn er die Glaser sah. Er hatte schon vor unserer Abreise
einen Platz auf seinem Regal dafir frei gemacht und mir mindestens fiinfzig Mal das
Versprechen abgenommen, den Sand und das Wasser ja nicht zu vergessen.

Ich hatte es nicht vergessen und das wollte ich Ben nun auch schnellstmoglich zeigen.

Kaum hielt unser Auto vor unserem Haus an, riss ich auch schon in Vorfreude auf das
Wiedersehen mit Ben die Tir auf und sprang hinaus.

Mein Vater rief noch etwas hinter mir her, und was es auch war, ich horte es nicht,
dennich war schon ldngst durch die Haustiir gestirmt und rannte wie ein gedlter Blitz
die ausgetretenen Holzstufen bis in den fiinften Stock hinauf, wo Ben wohnte. Dort
stoppte ich erst einmal Gberrascht.

Die Tir zu Bens Wohnung stand sperrangelweit offen, was bei seinen
Ubervorsichtigen Eltern sonst nie vorkam. Lauter fremde Menschen kamen mir aus
der Haustiir entgegen oder gingen gerade hinein. Hatten sie etwa so viel Besuch
bekommen?

Ich driickte mich an den Fremden vorbei und schliipfte in die Wohnung, um mich dort
auf die Suche nach Ben zu machen.

Die Zimmer waren zum grofsten Teil ausgerdumt und mit braunen Kartons zugestellt,
in anderen wurde wahrenddessen FleiRig tapeziert oder gestrichen. Besucher waren
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die ganzen Leute also nicht.
Bens Eltern renovierten wohl, dachte ich mir und steuerte auf das Kinderzimmer zu.

Wie auch die anderen Raume in der Wohnung, war Bens Zimmer vollkommen
leergerdumt.

Ein dlterer Mann riss gerade den letzten Rest von Bens hellblauer Kindertapete von
der Wand. Es konnte also noch gar nicht lange her sein, dass sie mit dem Renovieren
angefangen hatten.

Ich stellte mich neben den Mann und schaute ihm eine Weile interessiert dabei zu, wie
er eine lange Bahn der zurechtgeschnittenen neuen Tapete auf der Rickseite
einkleisterte und sie dann zur Wand trug.

Ob Ben diese hassliche Blumentapete wirklich besser gefallen wiirde, als die kleinen
Segelschiffe?

Ich kam zu dem Schluss, dass Ben sicher nicht froh Gber einen solchen Tausch war und
beschloss, es dem Mann zu sagen, ehe er mit Tapezieren fertig war und wieder neu
anfangen musste.

"Ben wird garantiert wiitend, wenn er das sieht. Er mochte die Schiffe viel lieber."
Selbst heute noch habe ich das Lachen des alten Mannes im Ohr und sehe sein
amdusiertes Gesicht vor mir, als er mir antwortete, ihm hatten sie ja auch gefallen, aber
seine Frau wollte leider keine bunten Schiffe im Esszimmer haben.

Der Alte strich mir noch einmal wohlwollend Gber den Kopf und lieR mich dann
unbeachtet stehen.

Vollig verwirrt ging ich nach unten zu meinen Eltern, die schon in unserer Wohnung
auf mich warteten.

Unzdhlige Fragen (berschwemmten in diesem Moment meine Gedanken. Der
mitleidige Blick, mit dem mich meine Eltern empfingen, aber reichte aus, sie alle zu
beantworten.

"Tut uns leid", begann meine Mutter leise. "Wir wollten es dir noch sagen, bevor du
hoch gehst."

Mein Hals war wie zugeschnirt und auf meiner Brust lag ein zentnerschwerer
Felsbrocken. Nur mein Kopf schien noch darunter hervorzuschauen, und so war alles
was ich tun konnte, nur stumm zu nicken.

Der Rest von dem, was meine Eltern noch erzdhlten, ging in meinen eigenen
Uberlegungen unter. Ben war ausgezogen, ohne mir vorher etwas zu sagen oder die
neue Adresse dazulassen. Jetzt konnte ich ihm noch nicht einmal die Gldser mit
Meerwasser und Sand geben, die ich ihm aus den Ferien mitgebracht hatte.

Ich lernte in diesen Minuten etwas, das ich so vielleicht erst Jahre spater erfahren
héatte: alleine gelassen zu werden tat verdammt weh - wahrscheinlich weher, als wenn
man selbst gehen musste.

Ich habe Ben seit dem nie wieder gesehen. Wie er zu Ferienbeginn unserem Auto
nachwinkte sollte lange Zeit die letzte Erinnerung bleiben, die ich an ihn hatte.

Das 'Ehlers' zwei Klingelschilder Gber unserem 'Ziegler' wurde einfach durch einen
anderen Namen ersetzt, der langsam so normal wurde, wie der andere zuvor.

Zu Anfang dachte ich noch recht oft an Ben, wie es ihm wohl ging und was er tat, aber
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diese Gedanken wurden immer weniger, je mehr ich realisierte, dass Ben, dessen
Anwesenheit immer so selbstverstandlich fiir mich gewesen war, fir immer von hier
verschwunden war. Mein eigenes, immer aufregender werdendes Leben hielt mich
auch zur Gentige auf Trab und irgendwann ging Ben in meinem Alltagstrott einfach
unter.

Doch man trifft sich immer zwei Mal im Leben - was sich auch ausgerechnet dann als
wahr herausstellen sollte, als ich es am wenigsten gebrauchen konnte.
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