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Von Ixtli

Tage, die nach Himbeeren schmecken

Ben...

Wenn ich an Ben zurückdenke, dann rieche ich selbst nach all der vergangenen Zeit
wieder das frischgemähte Gras der nahen Felder, höre das träge Quaken der Frösche
am Bachlauf, spüre den warmen Sommerregen auf meinen sonnenverbrannten
Wangen und schmecke die süßesten Himbeeren der Welt, um derentwillen wir sogar
durch Brennnesseln krochen.
Aber vor allem sehe ich einen sommersprossigen Blondschopf vor mir, der immer
irgendwo ein Pflaster kleben hatte, da er es sich anscheinend fest vorgenommen
hatte, von jedem Baum herunterzufallen, der in unserer Gegend wuchs.

Am schönsten waren die Sommer, wenn wir den ganzen Tag draußen spielen konnten.
Ben und ich wateten durch knietiefen Schlamm, verloren unsere Schuhe darin, fingen
Kaulquappen oder bauten ein Floß, um wie Huckleberry Finn und Tom Sawyer den
Mississippi hinab zu schippern. Nur war unser 'Mississippi' ein kleiner schmutziger
Bach und unser Floß lediglich ein paar lose zusammengebundene Äste, die zu schwach
waren, um uns beide gleichzeitig zu tragen. Das Floß kenterte natürlich kurz nach dem
Zuwasserlassen und Ben und ich gingen baden.
Unsere Kinderträume aber waren unsinkbar und so wurden die Äste wieder
festgezurrt und das Floß ging seinem zweiten Stapellauf entgegen.

Was ebenso untrennbar zu Ben gehörte, wie die Pflaster auf seinen Knien, war Balu,
Bens kleiner grauer Mischlingshund, den er fast überall mit hinschleppte. Vergaß Ben
ihn einmal, dann kam Balu die zwei Stockwerke, die sie über uns im Haus wohnten,
hinunter gelaufen und bellte so lange vor unserer Tür, bis wir ihn herein ließen.

Balus Anhänglichkeit ging sogar so weit, dass er so manches Mal zur Schule gerannt
kam, die Ben und ich damals besuchten. Balu saß dann am Rande des Schulhofes und
wartete geduldig auf Ben, der ihn nach Hause bringen musste, weil der Hund nach der
Pause unbedingt mit ins Klassenzimmer wollte und partout nicht von alleine
verschwand, egal, mit welchen Drohungen ihn Ben zu vertreiben versuchte.
Die Kinder fanden den hartnäckigen Balu süß und niedlich, beneideten Ben darum,
dass er während der Schulzeit nach Hause gehen durfte, aber sie kannten auch den
Hintergrund nicht, weshalb Balu zur Schule gelaufen kam. Bens Mutter war zu

                http://www.animexx.de/fanfiction/95264/ Seite 1/6

http://www.animexx.de/fanfiction/95264


Café Speciale

betrunken und hatte die Haustür nicht richtig zuschließen können, als sie von ihrem
fast tagtäglichen 'Frühschoppen' aus der Kneipe nach Hause kam.
Aber darüber sprach Ben nicht - wie über so viele Dinge nicht.

Bens Eltern bekam man ohnehin nur sehr selten zu Gesicht. Ihnen gehörte ein kleiner
Zeitungsladen und sie hatten dementsprechend viel zu tun. In den ganzen Jahren, in
denen Ben und ich befreundet waren, hatte ich höchstens dreimal mit einem der
beiden mehr als nur das obligatorische "Ist Ben da?" gesprochen.
Gingen Bens Eltern aus, hatten sie die befremdliche Angewohnheit, Ben zu Hause
einzusperren. Ob sie die Haustür abschlossen, damit niemand herein konnte oder
damit Ben nicht heraus kam, fragte ich mich damals nicht. Es wurde irgendwann
einfach zu normal, obwohl es das wahrscheinlich nicht hätte sein dürfen.
Das Angebot meines Vaters, Ben könne so lange zu uns kommen, bis sie wieder da
waren, hatten seine Eltern kommentarlos abgelehnt und so musste Ben weiterhin
alleine in ihrer verriegelten Wohnung ausharren.

Um den einsamen Ben wenigstens ein bisschen abzulenken, wenn er mal wieder
eingeschlossen zu Hause hocken musste, setzte ich mich kurzerhand ins Treppenhaus
vor ihre Tür. Dann unterhielten wir uns, spielten Henkermännchen oder Karten, die
man prima unter dem Türschlitz hindurch schieben konnte.
An solchen langen Abenden begannen wir auch damit, uns Spiele auszudenken, die
durch die Tür hindurch funktionierten. Welche das genau waren, weiß ich heute nicht
mehr, es wurden mit der Zeit einfach viel zu viele.
Was ich noch sehr gut weiß, ist, dass Ben, wenn er eines der Spiele verlor, richtig giftig
werden konnte.
"Affengesicht!", klang es dann beleidigt von Ben.
Und "Benny-Bunny!" kam die Retourkutsche von mir, was Ben wiederum maßlos
ärgerte. Wer wollte auch schon wie ein kleiner weißer Hase aus einem Kinderbuch
heißen? Ben jedenfalls nicht.

Ich kannte den Punkt genau, an dem es für mich eigentlich an der Zeit war, die Klappe
zu halten oder mich zu verziehen. Ich hielt mich weder an das eine, noch an das andere
und forderte es regelrecht heraus, dass Ben austickte. Er war einfach ein Erlebnis,
wenn er wütend war, denn Ben konnte herrlich explodieren, wenn man das Richtige
zu ihm sagte. Er ging dann wie eine Feuerwerksrakete in die Luft. Nur dass er nicht in
glitzernde Farbpunkte zerplatzte, die zur Erde rieselten und verglühten, sondern -
sofern er Gelegenheit dazu hatte - sich rasend vor Wut auf mich stürzte und mir öfter
als einmal eine blutige Nase schlug.
Aber Bens Wut war zum Glück genau so schnell verraucht, wie sie entflammt war,
anders hätte unsere Freundschaft sicher niemals so lange halten können. Am Ende
solcher Streitereien mussten wir jedenfalls immer über uns selbst lachen und alles
war vorerst wieder gut.

Meistens blieben unsere Raufereien allerdings harmlos und wir taten uns dabei nur
selten ernsthaft weh. Bloß das ein oder andere Kleidungsstück nahm Schaden, wenn
wir es allzu übertrieben.
Was für mich kein Thema war, war für Ben eine Katastrophe. Er hatte aus Angst, dass
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seine Eltern die zerrissenen Kleider sahen, lieber die Nacht im Wald geschlafen, statt
hoch zu seiner Familie zu gehen und das Missgeschick zu beichten.
Da ich weder Lust hatte im Wald zu schlafen, noch Ben alleine dort gelassen hätte,
endeten solche Aktionen dann damit, dass wir zu meiner Mutter gingen, die Bens
kaputte Hosen oder Hemden nähte, während Ben und ich einen warmen Kakao
bekamen und Fernsehen durften.

Das erste mal, dass mir bewusst wurde, wie wenig ich meinen besten Freund
eigentlich kannte, war an einem Abend, als wir wieder einmal durch die verriegelte
Wohnungstür hindurch miteinander spielten. Das heißt, wir hatten es vor, doch Ben
schien ausnahmsweise keine Lust dazu zu haben und hockte stattdessen ungewohnt
wortkarg auf der anderen Seite der Tür.
Als auch auf meine extra blumig ausgeschmückten Plaudereien keine Reaktion von
Ben kam, legte ich mich flach auf den Boden und versuchte einen Blick unter der Tür
hindurch in seine Wohnung zu erhaschen.
Bens Gesicht konnte ich zwar nicht sehen, nur ein schmales Stück seiner mit
Schrammen übersäten Beine, aber das Schluchzen, das aus dem düsteren Flur zu mir
ins Treppenhaus drang, war nicht zu überhören.

"Weinst du?", wollte ich verblüfft von Ben wissen.
Die einzige Antwort, die ich bekam, war ein weiteres unterdrücktes Schluchzen,
gerade noch so laut, um das Hindernis der Tür überwinden zu können.
Also doch.
Ich biss mir auf die Lippen. Ben hatte noch nie zuvor geweint; na ja, fast nie. Er tat es
eigentlich nur dann, wenn er sich etwas angeschlagen hatte oder richtig wütend war
und sich nicht mehr mit Worten alleine zu wehren wusste. Aber Ben weinte nie so
verhalten wie in diesem Augenblick.
Mir fiel nur eines ein, wie er wohl wieder aufhören würde:

"Heulsuse!", rief ich Ben von draußen zu.

Es klappte tatsächlich. Ben verstummte augenblicklich.
Etwa zwanzig Sekunden lang geschah nichts. Ben war einfach still. Er war von der
Wirkung meiner Worte anscheinend genau so überrascht, wie ich selbst.
Ich musste unwillkürlich lachen, als ich mir Bens Gesicht vorstellte, wie er mit offenem
Mund hinter der Tür hockte und sich fragte, was mir einfiel.
Dann fing Ben plötzlich an zu schreien und mich zu beschimpfen. Er trat mit voller
Wucht gegen die Tür, dass es durch das ganze Treppenhaus schallte und ich mir sicher
war, dass sie nun aus den Angeln sprang. Ben brach sogar seinen eigenen Rekord im
siebzehn Mal hintereinander 'Affengesicht' zu mir zu sagen, worüber ich nur noch
lauter lachen musste.

So leid mir Ben in solchen Momenten, die sich mit der Zeit zu häufen begannen, auch
tat, aber ich konnte es einfach nicht ausstehen, wenn er weinte. Es war keine böse
Absicht von mir, ich wusste nur nie, was ich dann zu ihm sagen sollte.
War man wütend fluchte man und regte sich bald wieder ab. Doch was tat man, wenn
jemand weinte, den man wirklich mochte und man wusste, dass man ihm nicht helfen

                http://www.animexx.de/fanfiction/95264/ Seite 3/6

http://www.animexx.de/fanfiction/95264


Café Speciale

konnte, weil die Gründe viel zu kompliziert für Kinder wie uns waren?
Ich hatte keine Ahnung was richtig war und ärgerte Ben deswegen wohl auch lieber,
bis er ausrastete. Dann musste ich nicht einfach nur hilflos zusehen, wie er weinte.
Unsere Art den anderen zu trösten war sicher nicht die sensibelste, aber eine Nase
hörte irgendwann zu bluten und zu schmerzen auf, Tränen jedoch taten viel tiefer
drinnen weh, dort, wo man nicht hinkam, um einen Eisbeutel aufzulegen.

Doch das alles war noch steigerbar. Es sollte noch schlimmer kommen; schlimmer, als
ich es mir in meinem damaligen kindlich unbeschwerten Universum vorstellen konnte.
Jedenfalls empfand ich es damals so.

An einem Spätsommertag - es war das Jahr, in dem Ben und ich die Schule wechseln
würden - kam ich aus den Ferien nach Hause, ohne auch nur die kleinste Ahnung
davon zu haben, was sich eben dort in den Wochen meiner Abwesenheit alles
verändert hatte.
Meine Eltern waren schweigsamer als sonst, als sie mich bei meinen Großeltern
abholten, doch daran, dass dieses Schweigen an Ben und seiner Familie liegen konnte,
dachte ich nicht. Warum auch?

Die ganze Fahrt über konnte ich kaum ruhig sitzen bleiben. Ich wollte unbedingt zu
Ben und ihm die Sachen geben, die ich ihm vor meiner Abreise an die See versprochen
hatte.
Behutsam hielt ich die beiden Marmeladengläser auf dem Schoß. Eines der gut
verschlossenen Gefäße hatte ich bis zum Rand mit Sand und Muscheln gefüllt und in
dem anderen schwappte klares Meerwasser leise gluckernd gegen die Glaswände.
Ben würde ausflippen, wenn er die Gläser sah. Er hatte schon vor unserer Abreise
einen Platz auf seinem Regal dafür frei gemacht und mir mindestens fünfzig Mal das
Versprechen abgenommen, den Sand und das Wasser ja nicht zu vergessen.
Ich hatte es nicht vergessen und das wollte ich Ben nun auch schnellstmöglich zeigen.

Kaum hielt unser Auto vor unserem Haus an, riss ich auch schon in Vorfreude auf das
Wiedersehen mit Ben die Tür auf und sprang hinaus.
Mein Vater rief noch etwas hinter mir her, und was es auch war, ich hörte es nicht,
denn ich war schon längst durch die Haustür gestürmt und rannte wie ein geölter Blitz
die ausgetretenen Holzstufen bis in den fünften Stock hinauf, wo Ben wohnte. Dort
stoppte ich erst einmal überrascht.
Die Tür zu Bens Wohnung stand sperrangelweit offen, was bei seinen
übervorsichtigen Eltern sonst nie vorkam. Lauter fremde Menschen kamen mir aus
der Haustür entgegen oder gingen gerade hinein. Hatten sie etwa so viel Besuch
bekommen?
Ich drückte mich an den Fremden vorbei und schlüpfte in die Wohnung, um mich dort
auf die Suche nach Ben zu machen.

Die Zimmer waren zum größten Teil ausgeräumt und mit braunen Kartons zugestellt,
in anderen wurde währenddessen fleißig tapeziert oder gestrichen. Besucher waren
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die ganzen Leute also nicht.
Bens Eltern renovierten wohl, dachte ich mir und steuerte auf das Kinderzimmer zu.

Wie auch die anderen Räume in der Wohnung, war Bens Zimmer vollkommen
leergeräumt.
Ein älterer Mann riss gerade den letzten Rest von Bens hellblauer Kindertapete von
der Wand. Es konnte also noch gar nicht lange her sein, dass sie mit dem Renovieren
angefangen hatten.
Ich stellte mich neben den Mann und schaute ihm eine Weile interessiert dabei zu, wie
er eine lange Bahn der zurechtgeschnittenen neuen Tapete auf der Rückseite
einkleisterte und sie dann zur Wand trug.
Ob Ben diese hässliche Blumentapete wirklich besser gefallen würde, als die kleinen
Segelschiffe?
Ich kam zu dem Schluss, dass Ben sicher nicht froh über einen solchen Tausch war und
beschloss, es dem Mann zu sagen, ehe er mit Tapezieren fertig war und wieder neu
anfangen musste.
"Ben wird garantiert wütend, wenn er das sieht. Er mochte die Schiffe viel lieber."
Selbst heute noch habe ich das Lachen des alten Mannes im Ohr und sehe sein
amüsiertes Gesicht vor mir, als er mir antwortete, ihm hätten sie ja auch gefallen, aber
seine Frau wollte leider keine bunten Schiffe im Esszimmer haben.
Der Alte strich mir noch einmal wohlwollend über den Kopf und ließ mich dann
unbeachtet stehen.

Völlig verwirrt ging ich nach unten zu meinen Eltern, die schon in unserer Wohnung
auf mich warteten.
Unzählige Fragen überschwemmten in diesem Moment meine Gedanken. Der
mitleidige Blick, mit dem mich meine Eltern empfingen, aber reichte aus, sie alle zu
beantworten.
"Tut uns leid", begann meine Mutter leise. "Wir wollten es dir noch sagen, bevor du
hoch gehst."
Mein Hals war wie zugeschnürt und auf meiner Brust lag ein zentnerschwerer
Felsbrocken. Nur mein Kopf schien noch darunter hervorzuschauen, und so war alles
was ich tun konnte, nur stumm zu nicken.
Der Rest von dem, was meine Eltern noch erzählten, ging in meinen eigenen
Überlegungen unter. Ben war ausgezogen, ohne mir vorher etwas zu sagen oder die
neue Adresse dazulassen. Jetzt konnte ich ihm noch nicht einmal die Gläser mit
Meerwasser und Sand geben, die ich ihm aus den Ferien mitgebracht hatte.

Ich lernte in diesen Minuten etwas, das ich so vielleicht erst Jahre später erfahren
hätte: alleine gelassen zu werden tat verdammt weh - wahrscheinlich weher, als wenn
man selbst gehen müsste.

Ich habe Ben seit dem nie wieder gesehen. Wie er zu Ferienbeginn unserem Auto
nachwinkte sollte lange Zeit die letzte Erinnerung bleiben, die ich an ihn hatte.
Das 'Ehlers' zwei Klingelschilder über unserem 'Ziegler' wurde einfach durch einen
anderen Namen ersetzt, der langsam so normal wurde, wie der andere zuvor.
Zu Anfang dachte ich noch recht oft an Ben, wie es ihm wohl ging und was er tat, aber
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diese Gedanken wurden immer weniger, je mehr ich realisierte, dass Ben, dessen
Anwesenheit immer so selbstverständlich für mich gewesen war, für immer von hier
verschwunden war. Mein eigenes, immer aufregender werdendes Leben hielt mich
auch zur Genüge auf Trab und irgendwann ging Ben in meinem Alltagstrott einfach
unter.

Doch man trifft sich immer zwei Mal im Leben - was sich auch ausgerechnet dann als
wahr herausstellen sollte, als ich es am wenigsten gebrauchen konnte.
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