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Von Noxxyde

Künstliches Licht erhellte dunkle Straßen, Autos dröhnten über Asphalt. Es war spät
geworden.
„Das war das letzte Teil.“ Erschöpft sank Jonas gegen die Wand, wischte eine Strähne
aus seiner verschwitzten Stirn. Aus der Wohnung gegenüber drang laute Musik, ließ
den Umzugskarton neben seinen Füßen vibrieren.
„Hoffentlich kannst du bei diesem Krach schlafen.“ Das besorgte Gesicht seiner
Mutter erschien in seinem Sichtfeld. Holzspäne zierten ihre schwarze Hose,
Schweißränder verfärbten den Kragen ihrer Bluse. Sie deutete hinter sich, in das
winzige Ein-Zimmer-Apartment. „Papa und ich haben den Schrank fertig aufgebaut
und der Schreibtisch wackelt nicht mehr. Du musst nur noch das Bett beziehen und
die restlichen Kartons auspacken. Dabei können wir dir leider nicht mehr helfen, wenn
wir heute noch nach Hause fahren wollen.“
„Kein Ding“, versicherte Jonas. „Schaut lieber zu, dass ihr sicher ankommt. Ruft kurz
durch, wenn ihr da seid.“
Seine Mutter lächelte, eine Spur Betrübtheit in den dunklen Augen, die seinen so
ähnlich waren. „Schon seltsam, diesen Satz zur Abwechslung aus deinem Mund zu
hören. Kaum verlassen sie das Nest, werden sie gleich ganz erwachsen.“ Ihre Finger
strichen über die Wange ihres Sohns, zupften an dessen Haaren. „Ich wünschte nur, du
hättest dir das mit der Frisur noch einmal überlegt. Schlimm, die Seiten so kurzrasiert
und dann bloß ein bisschen was Langes in der Mitte. Wie ein Rattennest.“
Mürrisch schob Jonas ihre Hand weg. „Lass den Scheiß, Mama. Ich bin doch kein
kleines Kind mehr.“
„Und du wirst trotzdem darauf achten, wie du mit uns sprichst.“ Jonas‘ Vater lehnte
am Türrahmen, klopfte Staub von seinen Händen. Weder seine kräftige Statur, noch
die rotblonden Haare hatten sich bei seinen drei Kindern durchgesetzt und Jonas
hoffte inständig, dass das auch für die Neigung zur Glatzenbildung galt, die im
vergangenen Jahr sehr deutlich geworden war.
„Sorry, Papa“, murmelte er zerknirscht, rief sich in Erinnerung, dass er nur noch
wenige Minuten durchhalten musste. Bald wären die beiden auf dem Weg in ihr
winziges, bayerisches Dorf und er befreit von jeder elterlichen Zurechtweisung. „Also
… dann macht’s mal gut.“
Unschlüssig standen seine Eltern im Hausgang, schienen ihr ältestes Kind nicht sich
selbst überlassen zu wollen. Jonas keuchte auf, als er sich unerwartet in einer
zweifachen Umarmung wiederfand, der Kopf seiner Mutter an seine Brust, der seines
Vaters an seine Schulter gelehnt. Wann war er über sie hinausgewachsen?
Zu seiner eigenen Überraschung, drückte Jonas seine Eltern fest an sich, wurde, nun,
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da der definitive Abschied nahte, doch noch von seinen Gefühlen übermannt. „Kommt
gut heim, ja?“
„Aber ja“, versicherte sein Vater. „Und du passt auch gut auf dich auf. Berlin ist ein
ganz anderes Pflaster als unser Dörfchen.“
„Ich verstehe immer noch nicht, weshalb du gleich ans andere Ende Deutschlands
ziehen musst.“ Die Stimme seiner Mutter war tränenschwanger.
„Ich hab nun mal bloß in Berlin ‘nen Studienplatz bekommen“, erwiderte Jonas und
versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie froh er darüber war.
„Und dann noch diese voreilige Trennung von Maria. Das arme Mädchen ist sicher am
Boden zerstört“, redete seine Mutter weiter, vielleicht, um sich nicht anmerken zu
lassen, dass erste Tränen über ihre Wangen rollten. „Als wolltest du alle Brücken
hinter dir abbrechen.“
„Das will ich ganz sicher nich‘!“, beteuerte Jonas. Er hörte Schritte im Gang, schaffte
es aber nicht, sich aus der Umarmung zu lösen, bevor bereits ein böswilliges Kichern
erklang, gefolgt von einem undeutlichen Murmeln, das sich verdächtig nach
‚Muttersöhnchen‘ anhörte. Ein Schlüssel klickte, die Musik aus der Nachbarwohnung
wurde lauter, dann schloss sich die Tür mit einem Knall und dämpfte den Lärm wieder.
Resolut schob Jonas seine Eltern von sich. „Ihr geht jetzt lieber. Den Rest schaff ich
schon ohne euch.“
„Komm noch mit zum Auto“, bat sein Vater. „Wir haben da eine kleine Überraschung
für dich.“
Die silbrige Oberfläche glänzte matt im künstlichen Licht, Jonas‘ Finger fuhren über
das wohlbekannte Firmenlogo. „Danke.“ Das Wort klang lahm in seinen Ohren, aber
mehr brachte er nicht heraus.
„Dein jetziger Laptop war doch schon alt als du ihn von Maria bekommen hast und wir
dachten, fürs Studium könntest du etwas Neues brauchen.“ Sein Vater schlug die
Kofferraumtür zu.
„Danke“, wiederholte Jonas.
„Gern geschehen, Spatz“, sagte seine Mutter. „Wir sind sehr stolz auf dich.“
Weitere Umarmungen, mahnende Worte und Abschiedstränen folgten, bevor Jonas
endlich allein in seinem frisch eingerichteten Reich war. Sein Blick huschte über das
schmale Bett, die winzige Küchenzeile, den alten Holztisch seiner Eltern. Vor dem
Fenster stand sein neuer Schreibtisch, an der Wand daneben ein zweitüriger Schrank.
So wenig und dennoch war damit sämtlicher Platz aufgebraucht. Der Boden war mit
Kartons vollgestellt, in denen sich Bücher, Comics, Fotografien, Kleidung und anderer
Kram stapelten. Jonas hatte vieles mitgenommen und noch mehr zurückgelassen.
Sanft legte er sein neues Notebook auf dem Bett ab, direkt neben seine geliebte
Lederjacke und die günstige, aber treue Digitalkamera, die er vor Jahren zum
Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Nach kurzem Abwägen, machte er sich ans
Auspacken. Vermutlich war es sinnvoll, wenigstens dafür zu sorgen, dass er sich am
nächsten Morgen nicht im Halbschlaf durch bergeweise Kartons wühlen musste, um
überhaupt das Haus verlassen zu können.
Schwarze Kapuzenpullis wanderten in Jonas‘ Kleiderschrank, dicht gefolgt von Shirts
mit bekannten und unbekannten Kunstaufdrucken, Röhrenjeans und Boxershorts. Die
Hemden, auf die seine Mutter bestanden hatte, verschwanden in einem der obersten
Fächer, der von seiner Oma gestrickte Wollpulli erhielt einen Ehrenplatz am
Kleiderbügel, auch, wenn Jonas ihn vermutlich nie tragen würde. Zehn Minuten und
zwei leere Kartons später, entschied er, für heute genug getan zu haben.
Jonas schnappte sich seine Kamera und kletterte auf den unter seinem Gewicht
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ächzenden Schreibtisch. Zwei Tage vor seiner Abreise hatte er in mühevoller
Handarbeit Fotos ausgeschnitten, sie in kleine Plexiglasanhänger gestopft und diese
an den weißen Vorhängen befestigt, die nun das Fenster einrahmten. Jonas‘ Eltern,
seine Großmutter, seine beiden Schwestern Christine und Vroni; Maria, die lieber
alleine in München studierte als mit ihm in Berlin und Clemens, sein Kindheitsfreund,
dem er seit Jahren aus dem Weg ging, ohne sich ganz von ihm lösen zu können – sie
alle lächelten Jonas entgegen und brachten ein kleines Stück Heimat in die Fremde.
Nach langen Sekunden wandte Jonas‘ seinen Blick von der Vergangenheit ab und der
Zukunft zu. Grelle Reklametafeln bewarben die an der Straße aufgereihten Lokale, ein
Plattenbau, der sich in nichts von dem Haus unterschied, in dem Jonas die nächsten
vier Jahre leben sollte, versperrte die Aussicht.
War Jonas‘ Geburtsort von zartem Grün überzogen, pulsierte in Berlin Neonlicht
durch tristes Grau. Schwungvoll stieß er das Fenster auf, atmete abgasgeschwängerte
Luft und brüllte seine Ekstase nach draußen. „HALLO BERLIN!“
„HALT DIE SCHNAUZE!“ Offensichtlich teilte einer seiner Nachbarn Jonas‘
Enthusiasmus nicht.
Der ließ sich davon allerdings nicht beeindrucken, hüpfte zurück auf den Teppich und
startete sein Notebook. Das Alte, das bereits mit dem WLAN verbunden und startklar
war.
Endlich war er allein, konnte tun und lassen was er wollte, ohne irgendjemandem
Rechenschaft ablegen zu müssen.
Endlich konnte er sich entfalten, befreit von den konservativen Ketten seines Dorfs.
Endlich konnte er in Ruhe wichsen, ohne Gefahr zu laufen, dass jemand in sein Zimmer
platzte.
Bald dröhnte kehliges Stöhnen durch Jonas‘ Kopfhörer, auf dem im Dunkeln
glimmenden Bildschirm gab sich ein Mann einem anderen bedingungslos hin.
Endlich brauchte Jonas nicht mehr zu fürchten, dass seine Familie von seiner
Homosexualität erfuhr.
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