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*

Als Sakura erwachte, geweckt vom sanften Weckton ihres Mobiltelefons, war Madara
längst fort. Erstaunlicherweise hatte sie sehr gut geschlafen. Entgegen ihrer
Erwartungen war sie kein einziges Mal aufgewacht, sondern hatte die ganze Nacht
durchgeschlafen. Sie hatte stets den Eindruck gehabt, dass man in fremden Betten die
erste Zeit nicht sehr gut schlief. Die erste Nacht auf der weichen Matratze hatte sie
eines Besseren belehrt. Der Himmel trug Grau, auf der Stadt schien ein Schwarz-Weiß-
Filter zu liegen.

Während sie sich herrichtete, legte sie sich mental einen Tagesplan zurecht: Sie würde
Izuna und sich selbst Frühstück machen, für ein Frühstück müssten alle Zutaten da
sein. Hiernach vermerkte sie auf ihrem imaginären Plan Einkaufen. Bis zum Mittag
hatte sie Zeit für sich. Sie würde die neuste Folge ihrer Lieblingsserie sehen und
vielleicht ein wenig lesen. Danach würde sie zusammen mit Izuna ein wenig spazieren
gehen und sich dann ans Zubereiten des Mittagessens machen. Sakura musste daran
denken, wie unsicher sich Madaras jüngerer Bruder gestern fortbewegt hatte. Und
das in der Wohnung, in der er lebte.

Wie lange lebten Madara und Izuna schon in dieser Wohnung? Sakura ging nicht davon
aus, dass sie erst kürzlich hierher gezogen waren. Izunas Unsicherheit rührte wohl
nicht nur wegen seiner Behinderung, sondern auch von seiner Einstellung zu dieser
und seiner Zurückgezogenheit her. Vielleicht, wenn Izuna es nicht abschlüge, würde
sie versuchen, ihm zu mehr Sicherheit und Eigenständigkeit zu verhelfen –
selbstverständlich würde sie aufpassen, dass ihm nichts zustieß. Rückgängig machen
konnte man seine Blindheit nicht; man war also gezwungen, mit ihr klarzukommen.
Der erste Schritt war, sich im eigenen Zuhause sicher zu bewegen. Der zweite, sich mit
dem Langstock anzufreunden. Madara hatte ihr ein paar Takte dazu erzählt.

Es war keine gute Idee, gleich am ersten Tag mit viel Elan vorzugehen. Sie musste ihm
zeigen, dass er ihr vertrauen konnte. Wenn ich mir da nicht zu viel vornehme, überlegte
sie. Die Bürste ihrer Wimperntusche rutschte von ihren Wimpern, und sie schnalzte
mit der Zunge. Mit einem Wattestäbchen entfernte sie sorgfältig die schwarzen
Schlieren von ihrem Lid. Wimperntusche war ein fester Bestandteil ihrer
morgendlichen Schminkroutine. Ohne waren ihre Wimpern blass, dünn, kurz. Mit
guter Wimperntusche gewannen sie schon nach zwei Schichten an Farbe, Dicke,
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Länge, Schwung, und ihr Gesicht wurde ausdrucksstärker. Sie zeichnete vorsichtig ihre
dünnen, fast unsichtbaren Augenbrauen mit einem Stift nach, band sich die Haare im
Nacken zu einem Zopf und verließ das Zimmer.

Auf dem Beistelltisch fand sie einen Umschlag mit Geld und einen Schlüsselbund; der
eine Schlüssel öffnete die Tür ins Gebäude, der andere die in die Wohnung.
Verwundert tastete sie mit ihren Augen über den Tisch. Madara hatte keinen Zettel
hinterlassen, in dem er sich an Sakura wandte. Ihn übersehen hatte sie garantiert
nicht. Sie war es gewohnt, Zettel nach dem Aufwachen vorzufinden, auf Tischen,
Wänden, Türen. Man begrüßte sie entweder mit einem guten Morgen oder schrieb ihr
zur Erinnerung stichwortartig auf, was sie zu erledigen hatte. Hieß das, dass er sie für
sehr verantwortungsvoll und fähig einstufte? Das war sie natürlich, dennoch
wunderte sie sich über Madaras offensichtliches Vertrauen. Sie erinnerte sich an seine
gestrigen Worte: Sie können in dieser Wohnung grundsätzlich tun und lassen, was Sie
wollen, sofern Sie sich um meinen Bruder kümmern. Und, was ich Ihnen nicht so recht
zutraue, nicht mutwillig Unruhe bringen oder Gegenstände zerstören. Ihr wurde etwas
mulmig zumute, wie damals, als sie sich mit Madara via E-Mail-Funktion ausgetauscht
hatte.

Sie schüttelte leicht den Kopf und klopfte an Izunas Tür. Er sagte nichts. Sie trat
dennoch ein. Er saß am Tisch, wie auch gestern. Sein Kopf war zur Tür gerichtet, seine
Körperhaltung steif. Die Hand war zu Faust geballt und schwebte über dem Tisch.
„Frau Haruno?“ Sie fühlte sich bei diesen Worten und seiner Stimme in ihrer These, die
sie vor dem runden Spiegel beim Schminken aufgestellt hatte, bestätigt, denn er
hatte sehr unsicher geklungen. Sie versicherte ihm, dass es nur sie sei. Sie konnte
beobachten, wie sein Körper sich entspannte. Er atmete hörbar aus, wie im
Augenblick tiefster Erleichterung, und wandte sich von ihr ab. Die Faust sank auf die
Tischplatte. Sakura machte einige Schritte auf ihn zu und fragte dann, ob er Wünsche
fürs Frühstück habe. „Ihr Bruder erstellte mir eine Liste mit Gerichten, die Sie mögen.
Aber ich wollte nicht einfach etwas wahllos zubereiten“, erklärte sie ihm in der
Hoffnung, er würde sich kooperativ zeigen. Ihre Hoffnung war vergeblich, er
beteuerte mehrere Male, dass er keinen Hunger habe. Sie hatte sich schon gefragt,
weshalb Madara eine Liste erstellt hatte, schließlich konnte Izuna sprechen und besaß
mit Sicherheit seine Präferenzen.

Madara hatte ihr gestern erzählt, dass Izuna manchmal behauptete, keinen Hunger zu
haben. Doch wenn Madara ihn zusammen mit dem Essen für eine Weile alleine ließ
und dann wiederkam, war der Teller meistens leer. Er hatte ihr aufgetragen, dennoch
Essen zuzubereiten und es Izuna vorzusetzen, bereits zurechtgeschnitten, ohne
Messer, ohne stumpfe Gabel. Sie solle ihn anrufen, wenn Izuna dem Essen oder
anderen Dingen entsagte. Sie befand es für eigenartig, hatte aber tatsächlich schon
einmal von Patienten und Pflegebedürftigen gehört, die sich zu essen geweigert
hatten. Sobald sie allerdings den Geruch von Essen in ihrer unmittelbaren Nähe
gerochen hatten, war ihnen das Wasser im Mund zusammengelaufen und sie hatten in
Abwesenheit ihrer Pfleger nach Messer und Gabel gegriffen.

Als sie das nächste Mal hereinkam, rührte sich Izuna nicht von der Stelle. Wortlos trug
sie ein beladenes Tablett zum Tisch. Sie hatte erwartet, dass Worte fielen wie: Ich
sagte Ihnen doch, dass ich keinen Hunger habe. Doch er sprach kein Wort. Sie
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beobachtet seine Mimik, beobachtete, wie sich Falten über seiner Nase bildeten, wie
sich seine Nasenhöhlen etwas weiteten, um den Duft von gebratenen Eiern und Reis
einzusaugen. Sie lächelte. Er versuchte ausfindig zu machen, was sich vor ihm befand.
„Löffel links, Gabel rechts. Ich bin bis zwölf da, dann werde ich einkaufen gehen“,
setzte Sakura ihn in Kenntnis. „Sie können mich jederzeit zu sich bestellen.“

Wie erwartet, hatte Izuna aufgegessen. Alles. Obwohl sie eine große Portion gemacht
hatte und Izunas Energieverbrauch längst nicht mehr so hoch war wie früher,
immerhin saß er meistens in seinem Zimmer. Zu gerne hätte sie gewusst, womit sich
Izuna beschäftigt hatte, bevor er sein Augenlicht verlor. Die Böden der Regale in
Izunas Zimmer bogen sich unter zahlreichen Büchern. War er passionierter Leser
gewesen? Sie beförderte Teller und Besteck in die Spülmaschine und widmete sich
danach ihrem eigenen Wesen. Gegen 12:00, nachdem sie bei Izuna vorbeigeschaut
hatte, brach sie zum Einkaufen auf.

Izuna war auf dem Weg ins Bad, als sie mit einer vollen Tüte die Wohnung betrat. „Ich
werde nur schnell alles einräumen, dann können wir spazieren gehen“, teilte sie ihm
mit. Izuna hörte, wie sie Schränke aufmachte und wieder schloss, hörte die Tüte
rascheln, wann immer Sakura in sie griff. „Ich möchte nicht raus“, sagte er, als er sich
sicher war, dass Sakura fertig war.

„Aber Ihr Bruder…“

„Ich will keine Spaziergänge“, schnitt er ihr das Wort ab und verschwand im Bad.

___

Madaras Büro befand sich im dritten Stockwerk. Vor der Tür in sein Büro, das er
meistens mit dem Aufzug erreichte, hielt Madara an. Jemand hatte ihn gerufen, beim
Vornamen. Er hatte anhand der Stimme erkannt, wer nach ihm gerufen hatte. An
Madaras Seite, gleich einem Hund, den man soeben gerügt hatte, stand seine bebrillte
Sekretärin. Madara hatte sie im Aufzug getroffen und sie verbal
auseinandergenommen. Er hatte ruhig gesprochen, doch seine Wortwahl und die
Tatsache, dass er sie nicht angesehen hatte, als wäre sie etwas Niederes, hatten sie
sehr getroffen. Den Tränen nahe, stockend hatte sie ihm erklärt, dass es nicht ihre
Absicht gewesen sei.

Hashirama verwickelte sie gestern auf dem Gang in ein langes Gespräch, bei dem er
mehrfach seine tiefe Sorge zum Ausdruck brachte. Er wollte nicht von ihrer Seite
weichen, bis er erfahren hatte, weshalb Madara so lange schon abwesend war. Auf der
einen Seite war es verständlich, dass sie einem Gespräch mit Hashirama schnell
entkommen wollte, indem sie ihm einfach die Wahrheit sagte; auf der anderen war es
bestimmt möglich gewesen, ihn mit etwas Härte, gehobener Unhöflichkeit oder
Ignoranz abzuweisen. Dazu war seine Sekretärin mit aller Wahrscheinlichkeit aber
nicht in der Lage. Sie war nett, liebevoll, höflich, zuvorkommend. Sie wischte Staub,
lüftete, goss die Pflanzen – auch in seinem Büro, obwohl er es nicht von ihr verlangte.
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Madara wies seine Sekretärin an, in ihr eigenes Büro zu gehen, sie habe bestimmt
einige Aufgaben zu erledigen. Nervös schaute sie von einem Mann zum anderen, ehe
sie sich in ihr Büro zurückzog. Die zwei Männer sahen sich an. Hashirama Senju war
einige Zentimeter größer als Madara. Sein Haar war lang, glatt, dunkelbraun, ebenso
seine Augen, und heute ein wenig zerzaust. Er trug häufig zerknitterte Hemden, so
auch heute. Zusätzlich hatte er die Knöpfe falsch zugeknöpft. In seinen Händen hielt
er zwei Bücher. So, wie Hashirama vor ihm stand, war er die personifizierte
Literaturwissenschaft. Ein Blick in sein Büro genügte, um der Metapher
beizupflichten: überall Bücherstapel. Auf den Tischen, auf dem Boden, in Sesseln.
Lose Blätter flogen umher. Es war, als hätte Mutter Chaos selbst in diesen vier
Wänden getobt.

Madara hatte darüber häufig nachgedacht. Es musste ein ungeschriebenes Gesetz
dafür geben, dass Literatur- und Sprachwissenschaft und deren Anhänger in
Opposition zueinander standen. Der deutliche Antagonismus konnte nicht übersehen
werden, trotz der bestehenden und unabdingbaren Analogie: Es waren beide
Wissenschaften. Nur dass Literatur Madaras Ansicht nach zur Hälfte irrsinniges
Geschwätz war, dem ganzen fehlte die überschaubere Ordnung, die strenge
Systematik, die Linguistik mit sich brachte. Weshalb suchte man in einem Text nach
etwas, das nicht präsent war, das vom Autor nicht beabsichtigt worden war? Weshalb
erdachte man sich Abstrakta und Ideale? Er war Genussleser und fest davon
überzeugt, dass man Dingen, die eine pure Zufallsfunktion erfüllten, eine zu hohe
Bedeutung schenkte.

Es war Hashirama, der die Stille durchbrach. „Du bist wahrscheinlich nicht begeistert,
was ich alles aus deiner Sekretärin herausgeholt habe. Nimm es ihr nicht übel“, sagte
er verlegen. Er kratzte sich am Kopf und fing an zu lachen. Madara verdrehte innerlich
die Augen, kommentierte die Worte des anderen aber nicht.

Hashiramas Lachen verstummte abrupt und sein Gesicht wurde ernst. Madara konnte
sich nicht erinnern, ihn jemals so gesehen zu haben, weswegen er die Brauen
zusammenzog. Was kam nun? Viel Zeit hatte er nicht. Er musste noch in sein Büro,
dann in den Druckerraum und dann quer durch den halben Campus in das Gebäude, in
dem er eine Einführung halten würde.

„Ich weiß, dass...“ Hashirama hielt inne, als einige plaudernde Studenten um die Ecke
bogen. Er fuhr fort, als sie im Seminarraum verschwanden: „... uns an unseren
jüngeren Brüdern viel liegt. Damals wie heute. Als deine Sekretärin mir sagte, was mit
Izuna geschehen ist, dachte ich darüber nach, wie es mir ergehen würde, wenn
Tobirama etwas zustoßen würden.“ Er lächelte traurig und zuckte die Achseln. „Ich
würde es wahrscheinlich nicht überleben.“ Madara begriff nicht, worauf Hashirama
genau hinauswollte.

„Sage mir doch, bitte, wie es Izuna nun geht“, formulierte Hashirama endlich seinen
Wunsch. „Ich benötige nichts weiter als eine kurze Information.“

Er bat ihn um etwas, mit aufrichtigem Interesse in der Stimme und einem Flehen in
den Augen. Es war das erste Mal seit langer Zeit, dass sie sich über Privates
unterhielten. Madaras innere Stimme sprach zu ihm, und sie sagte, er solle Hashirama
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einfach im Gang zurücklassen. Beinahe hätte er auf sie gehört und sich umgedreht,
beinahe. Es drängten sich ihm Bilder aus der fernen Vergangenheit und Eindrücke der
nahen auf.

Hashirama würde nicht lockerlassen, ganz bestimmt nicht. Mit Sicherheit würde er ihm
Tag für Tag auflauern und ihn immer und immer wieder nach Izunas Verfassung
fragen. Es brachte gar nichts, ihm nicht zu antworten, denn er wusste bereits sehr viel.
Früher, als Madara und Hashirama noch befreundet waren, kam es manchmal vor, dass
Hashirama unangekündigt vor der Tür stand. Um Himmels Willen, nicht, dass dieser
Einfaltspinsel noch auf die Idee käme, ihm und seinem Bruder einen Besuch
abzustatten, um selbst nach Izuna zu sehen! Izuna wäre mit Sicherheit noch weniger
erfreut als er selbst.

„Seit heute kümmert sich eine junge Pflegerin um ihn“, antwortete Madara nach
gründlichem Nachdenken. Er wandte seinen Blick vom Hashirama ab, holte aus der
Hosentasche sein Mobiltelefon hervor. Er wollte wissen, wie spät es ist. Es war kurz
nach zwei, und Madara sah, dass Sakura ihn vor wenigen Minuten erst angerufen,
dann ihm eine Nachricht geschrieben hatte, in der sie ihn um einen Rückruf bat. Ohne
ein Wort an Hashirama, der zum Sprechen angesetzt hatte, zu verlieren, eilte er zu der
Tür auf den Balkon, die zwischen seinem Büro und dem Druckerraum lag. Es war
Ewigkeiten her, dass er so etwas wie nackte Panik in sich aufkeimen spürte. Was war
passiert? War Izuna etwas zugestoßen? Hatte Sakura Haruno einfach nur
Schwierigkeiten, sich zurechtzufinden? Er hoffte auf Letzteres.

„Guten Tag, Herr Uchiha“, hörte er Sakuras Stimme am anderen Ende der Leitung.

„Guten Tag, Frau Haruno. Sie schrieben vorhin. Was ist passiert?“

„Ich wollte mit Izuna spazieren gehen. Aber er weigert sich. Er argumentiert, dass er
frische Luft auch bekommen kann, wenn er das Fenster aufmacht. Sollte er es wollen,
einen Schritt vor die Tür zu setzen, würde er garantiert nicht seinen Stock benutzen.“
Erleichterung überkam ihn. Sakura sprach weiter, er hörte ihr zu. Sie klang nicht
genervt und kam professionell und geduldig herüber.

Hashirama, den Madara komplett vergessen hatte, lehnte am Türrahmen. Es war ihm
bewusst, wie unhöflich es war, andere Menschen beim Telefonieren zu belauschen,
aber seine Neugier ließ Weghören nicht zu. Schließlich sprach Madara: „Geben Sie ihn
mir für einen Moment... Weshalb willst du nicht aus der Wohnung, Izuna?“ Sein Tonfall
war nicht schellend, sondern ruhig. Izuna erzählte ihm vorerst nichts, was Sakura ihm
nicht schon erzählt hatte, fügte dem aber an: „Letztendlich ist sie eine Fremde,
Madara.“ Madara war sich bewusst gewesen, dass Izuna Schwierigkeiten haben würde,
Sakura von vornherein zu akzeptieren. „Sei nicht so, Izuna. Sie ist eine gute Pflegerin
und du wirst dich an sie gewöhnen.“

„Ich will nicht raus. Ich mag diesen Stock nicht.“

„Du sitzt schon seit Tagen zu Hause. Das Fenster aufmachen ist nicht dasselbe wie
spazieren gehen und das weißt du auch. Deinen Stock brauchst du und der
Spaziergang wird kaum länger als eine halbe Stunde dauern.“
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„Einmal am Tag sollten Sie ihn...“, zitierte Izuna seinen Bruder. „Ausführen? Wolltest du
gestern erst ausführen sagen, Madara? Ausführen, wie einen Hund?“, zischte er.
Diesen Vergleich hatte Izuna schon einmal gebracht. Und eben dieser Vergleich hatte
dafür gesorgt, dass sie sich gestritten hatten, sehr laut geworden waren und sich erst
am nächsten Tag vertragen hatten.

Madara würde nicht zulassen, dass es zu einem erneuten Streit kam, erst recht nicht
telefonisch. Er ging auf Izunas Worte nicht ein. „Wir hatten eine Abmachung“, sprach
er stattdessen, „erinnerst du dich noch daran?“ Schweigen. Madara seufzte schwer.
„Tue es für mich, wenn du es schon nicht für dich tun willst.“ Für eine Weile sagte
keiner der Brüder etwas. Izuna dachte nach – Madara wartete. Schließlich sagte Izuna:
„In Ordnung.“ Sogleich reichte er Sakura das Telefon. Madara bedankte sich bei der
jungen Frau für den Anruf und legte auf. Hashirama stellte sich neben ihn, betrachtete
sein Profil und fragte sich, was für eine Abmachung die beiden getroffen hatten.
Madaras Blick war scheinbar auf das gegenüberliegenden Gebäudeteil gerichtet, die
Bibliothek. In Wirklichkeit war sein Blick ins Nichts gerichtet. „Ist alles in Ordnung?“,
traute sich Hashirama schließlich zu fragen.

Madara schloss für einen Moment die Augen, fuhr sich durch das Haar und machte
dann auf dem Absatz kehrt. Er sah Hashirama nicht an. „Ich bin in Eile. In fünf Minuten
beginnt die Einführung in die historische Sprachwissenschaft.“
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