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Von Daelis

Kapitel 5: Zweiter Antwortbrief

Hallo J.,

du hast mir nicht geantwortet. Das ist keine Anklage, nur eine Feststellung. Ehrlich
gesagt, weild ich auch nicht, ob ich an deiner Stelle geantwortet hatte. Aber ich hatte
es mir gewinscht. Weil3 auch nicht... Du musst mir natirlich nicht zurickschreiben.

Hier im Krankenhaus ist es sterbenslangweilig und doch gewdhnt man sich irgendwie
dran. Morgens die Visite mit immer den gleichen Fragen und dauernd neuen Leuten,
die man eh im nachsten Moment vergessen hat. Denen geht es bestimmt auch so.
Dutzende Patienten, an die sie sich in fFiinf Minuten nicht mehr erinnern. Fir die bin
ich nur ein Fall. Dabei geht es hier fiir mich um alles, um mein Leben. Das ist nicht nur
eine Nummer am Patientenbett, eine Visite, die pflichtmaRig auf der Liste steht und
die man eben abarbeitet. Aber genau so fihlt man sich hier. Ich weil3 ja, sie meinen es
nur gut. Jeder sagt das. Sie wollen mir helfen, damit ich schnell wieder ein normales
Leben fihren kann. Als ob! Fiir die blod halten die Leute mich bitte? Ich weil3, dass ich
kein normales Leben mehr haben kann. Jeder weild das, verdammt nochmal! Jeder,
der mich nur ansieht. Sie sollen endlich aufhéren, um den heiRen Brei zu reden und es
sagen, wie es ist. Es nervt!

Eigentlich schreibe ich dir auch nur, weil ich einfach nicht weil3, wem ich es sonst
schreiben sollte. Meinem Vater und meinen Freunden kann ich nicht immer sagen, wie
schrecklich alles ist und wie anstrengend und schwer und dass ich einfach manchmal
glaube, dass ich nicht mehr kann und nicht weil3, wie ich so leben soll. Sie schauen
mich dann immer mit so traurigen Augen an und ich weil, sie reden dann mit den
Arzten dariiber, weil sie Angst haben, dass ich Depressionen bekomme. Ein Arzt hat
mit mir da auch schon driiber gesprochen. Ich misse unbedingt zu einem
Psychotherapeuten, damit ich mein Trauma zu verarbeiten lerne. Er lege mir das ganz
dringend nahe. Blabla. Was ich will, danach fragt hier natirlich niemand. Ich will hier
endlich raus. Die Reha wurde verschoben. Zweimal schon. Ich sei noch nicht soweit.
Wenn ich noch ldnger hier herumliegen muss, drehe ich noch durch. Mein Vater ist da
auch nicht unbedingt eine Hilfe. Er versuchts zwar, aber... Naja, er versuchts. Man
sieht ihm an, dass er eigentlich auch total iberfordert mit allem ist und nicht weiter
weil. Letzte Woche hat er angefangen, mir zu erzahlen, wie er die Wohnung umbaut,
damit ich auch mit einem Rollstuhl zurechtkomme. Ich weil3, er meint es gut, aber es
erinnert mich daran, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis ich nach Hause komme und
dann da festhange. Er kann mich ja auch nicht jeden Tag pflegen. Pflegen, oh Gott! Ich
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bin ein Pflegefall! Das nur zu schreiben, fihlt sich surreal an.

Am liebsten moéchte ich mich einfach einkugeln und schlafen. Dann nervt mich
wenigstens niemand mit so dummen Fragen wie “Wie geht es dir?” oder Spriichen wie
“Das wird schon wieder”. Ich kanns echt nicht mehr horen. Selbst meine besten
Freunde gucken nur betreten drein. Dass sie nur aus Pflichtgefihl herkommen, ist mir
halt auch klar. Es ist 6de hier, langweilig und mehr als ein paar Dinge aus der Schule
haben sie auch nicht zu erzahlen. Als hatte der Rollstuhl eine Mauer zwischen uns
aufgebaut. Von heute auf morgen. Ich gehore einfach nicht mehr dazu. Kein Lachen,
keine Scherze, keine Insider. Anfangs kamen Marina und Nora noch fast jeden Tag,
aber jetzt waren sie schon fast zwei Wochen nicht mehr hier. Sie rufen auch nicht an
und schreiben nur ganz selten. Meistens abends vorm Schlafengehen. So wie man
eben Leuten schreibt, auf die man eigentlich keine Lust und mit denen man nicht
ldnger schreiben will, weilt du?

Ist schon ziemlich schrdg, dass ich das ausgerechnet dir alles schreibe, oder? Immerhin
kennen wir uns gar nicht und obendrein hast du mich ja erst in den Rollstuhl gesteckt.
Aber wenigstens muss ich dir nicht erzahlen, dass ich mich freue, nach Hause zu
kommen und dass ich viel trainieren werde, um mein Leben bald ganz normal
weiterzufiihren und dass ich gliicklich bin, dass es so gut vorangeht. Gefihlt tut es das
namlich gar nicht. Wie lange bin ich schon hier im Krankenhaus? Kanns nichtmal sagen.
Jeder Tag fihlt sich gleich an. Man verliert vollig das Zeitgefihl. Ich habe einfach so
gestrichen die Schnauze voll. Alle tun so, als waére ich ein rohes Ei, tuscheln, wenn sie
glauben, ich hoére nicht hin und keiner traut sich, mir einfach ins Gesicht zu sehen und
zu sagen, was ich sowieso weil3. Dass es kacke ist. Dass das alles richtig, richtig kacke
ist und dass ich nie mehr werde laufen kénnen, aber dass ich damit halt nun irgendwie
lernen muss zu leben. Kannst du dir Giberhaupt vorstellen, was das bedeutet? Wie es
ist, morgens nicht einfach aufstehen zu konnen, um einfach die Vorhange zuzuziehen,
wenn man noch ein wenig schlafen will? Nicht einfach mal zum Kiihlschrank wandern
zu kénnen, wenn man Hunger hat? Ich kame vermutlich nichtmal dran, wenn ich im
Rollstuhl sitze. Alles ist viel zu hoch. Ich hasse das.

Manchmal hasse ich dich auch. Du hast mir das angetan. Aber dann erinnere ich mich
daran, dass du einfach nur dumm warst. Ich meine, du bist wohl nicht zum Spal an der
Freude in ein anderes Auto gefahren. Es war ein Unfall. Du warst schuld, klar, aber...
ich weil auch, dass du das nicht gewollt hast. Ich hatts auch gewusst, wenn du es mir
nicht geschrieben hattest. Eigentlich bin ich einfach nur sauer. Nichtmal nur auf dich.
Dir geht es bestimmt ziemlich dreckig damit. Wiirde es mir auch an deiner Stelle. In
mir sehen alle das arme Madchen, das nie mehr laufen kann und du bist die Bose, die
besoffen gefahren ist. Dass dich diese ganzen Leute haben fahren lassen, dariiber
spricht keiner. Oder dariber, dass es scheife schwer ist, wieder auf die Beine zu
kommen. Also fir dich. Ich komme ja nicht mehr auf die Beine. Haha. Da kommt der
Galgenhumor durch.

Ich will, dass du etwas fiir mich tust. Als Wiedergutmachung sozusagen.
1. Ich will, dass du mir schreibst.

2. Ich will, dass du dich nie mehr betrinkst. Das mache ich auch nicht, wir haben also
gewissermalien einen Deal.
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3. Bitte bring ein paar Blumen fir mich zum Friedhof. Keine Rosen! Am Mittwoch
nachste Woche. Das ware mir wirklich wichtig, weil ich ja dieses Mal nicht hingehen
kann. Papa wird bestimmt hingehen, aber das ist nicht das gleiche.

Gar nicht so schwer, hm? Kann nicht sagen, dass ich damit einfach so tun kann, als
wadre nichts passiert, aber... ich denke, es ist ein Anfang.

GriRe
V.
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