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Kapitel 5: Ja - Nein - Vielleicht

„Mein Leben ist keine sehr erfreuliche Geschichte. Ich bekam meine Diagnose
'Knochenkrebs' als ich zwölf war. Es ist halt so ein Familiending und so wie es kommen
musste, hab ich den Scheiß halt geerbt.
Ich hatte Schmerzen im Bein, welches nach ein paar Tagen dann auch angeschwollen
ist. Wir sind nach der Schule also zum Arzt, aber da hatte ich nicht damit gerechnet,
dass ich nie wieder einen Fuß in das Klassenzimmer setzen würde.
Ich weiß noch, wie meine Mutter den Arzt anstarrte, als wir die Diagnose bekommen
haben. Sie war blass, so als wäre ihr sämtlicher Lebensmut und jegliches Glück
geraubt worden. Als sie mich bat, aus dem Zimmer zu gehen, habe ich gehört, wie sie
anfing zu weinen. Für sie war es so viel schrecklicher. Ich glaube, sie fand es
grauenhaft, dass sie den Krebs besiegt hatte und ich die gleichen Qualen
durchmachen musste, wie sie.
Jedenfalls war ein paar Tage später meine Therapie. Ich erinnere mich an meine erste
Chemositzung, als wäre es gestern gewesen. Diese Schmerzen, die totgeschlagene
Zeit, das Alleinsein. Du wirst von einer Kälte umhüllt, die dir alles Leben aus dem
Körper saugt. Du gehst in diesen Raum und denkst, dass alles gut wird. Aber wenn es
dir gut ging und du kaum angeschlossen bist, hast du das Gefühl, es geht dir so
scheiße, wie nie zuvor.
Du starrst auf die Uhr und weißt, du kotzt dir für die nächsten paar Stunden die Seele
aus dem Leib.
Meine Mutter ist mir immer beigestanden. Egal wie schlecht es ihr ging, wie sehr ich
sie belastet habe. Sie war für mich da, hat versucht mich wieder aufzubauen und mich
dazu zu animieren, weiter zu kämpfen. Aber jetzt? – sie ist vor einem Jahr gestorben.
Die Ärzte glauben, es war ein Herzinfarkt. Aber ich glaube das nicht. Ich glaube, sie
konnte es nicht mehr mit ansehen, wie ich litt.
Seitdem hab ich niemanden mehr. Meinen Vater habe ich nie kennengelernt, er ist vor
meiner Geburt gestorben. Und Freunde? Wie willst du Freunde finden, wenn du dein
ganzes Leben im Krankenhaus verbringst? Hier kannst du keine finden, denn kaum
hast du einen Bettnachbarn, geht der nach einer Woche wieder heim und du siehst ihn
nie wieder. Und auf ihr nerviges Mitleid kann ich genauso gut verzichten.
Als ich vor acht Jahren ins Krankenhaus eingeliefert wurde, hab ich dieses auch nicht
mehr verlassen.
Vier verdammte Chemotherapien habe ich gemacht. Vier verdammte
Chemotherapien, an denen ich nichts als Leid zu spüren bekam. Ich will das nicht
mehr…ich kann nicht mehr....
Deswegen bin ich vor ungefähr zwei Monaten aus dem Krankenhaus abgehauen. Ich
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habe es darin nicht mehr ausgehalten. Sie hielten mich fest, wie ein Hund, der vor
einem Laden an die Kette gebunden und danach nicht mehr abgeholt wird. Ich wollte
mein Leben nicht mehr vom Krebs bestimmen lassen. Aber je länger ich darüber
nachgedacht hatte, desto mehr hatte ich das Gefühl, dass es sich nicht lohnt weiter zu
kämpfen. War aber auch immer zu feige, selbst zu bestimmen, wann ich gehen will.
Ich habe niemanden, für den sich das Kämpfen lohnt. Ich bin allein. Ich hab
beschlossen, die letzten Wochen oder Monate so zu leben, wie ich es will. Ich will mir
von keinem mehr etwas vorschreiben lassen, was ich zu tun und lassen habe. Ich will
leben, wie jeder andere. Ich kann nicht noch einmal eine Chemo machen... es geht
einfach nicht mehr.“

Ich wusste nicht warum, aber ich war auf seine Reaktion gespannt. Würde er gehen,
weil er mit einem Kranken nichts zu tun haben wollen würde? Würde er lachen, weil er
denkt, die Geschichte, mein Leben, sei erfunden? Würde er vor Trauer und
Unglaubwürdigkeit in Tränen ausbrechen?
Doch Tim senkte nur den Kopf. Es schien, als müsse er das Gesagte erst einmal
verdauen. Aber ich konnte auch ihm ansehen, dass er nicht genau wusste, was er
darauf sagen sollte. Hilflosigkeit spiegelte seine Körperhaltung wieder, denn die
Schultern hingen schwer zu Boden und die Hände waren leicht zusammengefaltet.
Wäre er ein Tier, würde er entmutigt die Ohren hängen lassen.
Wenige Minuten vergingen, in denen wir uns einfach nur anschwiegen. Ich wartete auf
eine Reaktion oder etwas dergleichen, aber es sah so aus, als ob Tim so sehr in seine
Gedanken vertieft wäre und nach den passenden Worten suchte, die jetzt vielleicht
angebracht wären.
Schließlich huschte ihm ein leises 'Das tut mir leid' über die Lippen.
Ich hingegen schaute ihn ungläubig an, denn es gab wirklich absolut nichts, wofür er
sich entschuldigen musste.
„Nein, das muss es nicht. Ich bin derjenige der sich bei dir entschuldigen sollte.“
versuchte ich mich zu rechtfertigen und wollte ihm in jedem Fall diesen Satz wieder
aus dem Kopf schlagen. Ich wusste nicht, warum es mir so wichtig war, aber er sollte
sich nicht für etwas entschuldigen, wofür er keine Verantwortung hatte. Ich weiß
natürlich, dass man das nicht in dem Sinne sagt, sondern um sein Mitleid
auszusprechen. Aber weder wollte ich sein Mitleid, noch wollte ich, dass er deswegen
deprimiert war.
„Ich habe dich verurteilt, obwohl ich dich nicht kenne“, fügte ich schließlich hinzu, um
das Thema doch etwas zu wechseln, auch wenn das in einem Krankenhaus kaum
möglich ist.
„Warum hast du es dann getan?“ fragte Tim seinen Kopf hoch hebend und starrte mir
plötzlich mit seinen smaragdgrünen Augen in meine, so dass mir kurzzeitig die Luft
weg blieb und mein Herz einen Schlag aussetzte.
Man ich hasste ihn dafür, dass er das immer wieder schaffte.
„Ich glaube, weil ich es dir übel nahm, dass du mir das Leben gerettet hast...“, gab ich
zu und versuchte mit aller Kraft meinen Blick von seinem abzuwenden. Aber dieses
strahlende Grün zog mich so sehr in ihren Bann, dass es mir nicht möglich war.
Es war mir peinlich, ihm das zu erzählen. Was sollte er denn jetzt denken? Dass ich ihn
hasste, weil er mir erneut eine Chance gab wieder leben zu können? Gut, ich hasse ihn
ja auch, da ändern auch diese unglaublichen Augen und die warme Stimme nichts.
„Aber du konntest ja nicht wissen, was passiert ist – es tut mir leid“, rechtfertigte ich
mich erneut und ja, inzwischen fand ich es fast albern, wie oft ich mich entschuldigt
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hatte, weshalb ich beschloss die Klappe zu halten. Ich zwang mich nun endlich auch
meinen Blick abzuwenden, und schaute leicht zu Boden.
Tim hingegen nickte nur, was mir zeigte, dass er meine Entschuldigung annahm und es
freute mich, dass er mich nicht im Regen stehen ließ.
Eine unangenehme Stille erfüllte den Raum und ich wünschte, sie würde einfach
vorbei sein. Allerdings spürte ich, dass Tim eine Frage auf der Zunge lag, aber er nicht
wirklich nachfragen wollte.
„Warum – naja – Hast du schon darüber nachgedacht...-“, begann er schließlich leise
und brach dann ab. Ja man merkte, dass er den Satz am liebsten wieder ungeschehen
machen wollte.
„Mit der Chemotherapie wieder anzufangen?“ beendete ich schließlich für ihn den
Satz. Wieder schaute ich ihn erwartungsvoll an. Auch er blickte zu mir und die
Unsicherheit war ihm offensichtlich ins Gesicht geschrieben. Dann formte sich ein
leises 'Ja' mit seinen Lippen, aber seine angenehme, raue Stimme war leider nicht zu
hören. Es war mehr ein Hauchen, so als ob ihm die Stimme im Hals stecken geblieben
wäre.
„Natürlich hab ich dran gedacht, aber ich habe mich dagegen entschieden“, sagte ich
leise und meinte es genauso, wie ich es gesagt habe. Ich habe mich dagegen
entschieden und werde auch keine weitere Chemo anfangen. Auch nicht, wenn ich
seinen Klang in meinen Ohren schallen höre und mir der verzweifelte Ton beinahe das
Herz zerreißt.
„Denk' doch bitte noch einmal darüber nach“ bat mich Tim, aber seine Stimme war so
hoffnungsvoll und niedergeschlagen zu gleich, dass ich es nicht schaffte ihm länger
zuzuhören, geschweige denn anzusehen.
Ich drehte mich im Bett um, so dass ich mit dem Rücken zu ihm lag. Ich wollte diese
Überredensversuche nicht hören. Wollte ihn nicht hören, weil ich merkte, dass es ihn
verletzte. Aber eigentlich konnte es mir egal sein. Natürlich war es mir egal, denn er
bedeutete mir nichts. Gar nichts. Null Komma nullnull. Er war ein Fremder und nichts
weiter.
Letzten Endes hörte ich nur noch ein leises Seufzen und die Türe zuknallen. Na toll.
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