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Ⅰ. Ankerlichtung

Von Phantom

Kapitel 11: I. Kakao

Nach der grauenhaften Kälte atmete die Natur im April erschöpft aus. Sie schüttelte
sich den Schnee von den Schultern und brach sich vorsichtig das Eis von der
Nasenspitze. Aus dem weißen Boden ragten zögerlich die ersten grünen Halme, und
durch den schwergrauen Wolkenmantel spähten einige schwache Sonnenstrahlen.
Leise fragte ein Vogel in den Garten, ob jemand da war, und der Teich begann, sich zu
regen. Die trockenen Bäume streckten sich und spannten sich an, Blütenknospen
sprießen zu lassen, doch noch fehlte ihnen die Kraft. Lady Elizabeth stand am kleinen
Grab ihres jüngsten Kindes und verabschiedete den vergangenen Winter und all das,
was er gebracht oder genommen hatte. Man konnte die Umrisse ferner Erhebungen
am Horizont sehen, über welche der neue Morgen glühend vor Anstrengung kletterte,
als wir unsere Gäste verabschiedeten. Mit sehnsuchtserfüllten Augen begegnete ich
Stevens schuldbewusstem Blick. Seit dem einen Abend hatten wir uns nicht erklären,
kaum ein Wort wechseln können. Benedict hatte ihm Angst eingejagt und wir fühlten
uns selbst in den dunkelsten Räumen der großen Residenz nicht vor ihm sicher. Es
hatte einfach nicht sein sollen. Als schwarze Frau in England war mein "Glück" in der
Liebe ohnehin knapp bemessen, aber als Verantwortung übernehmende Amme sah
ich nicht länger irgendeine Chance, durch eine oder innerhalb einer Beziehung
glücklich zu werden.

James reichte William Hardy gar kameradschaftlich die Hand, aber der ließ es sich
nicht nehmen, seinen Spielgenossen noch einmal heftigst zu umarmen, was diesem
schmerzhaft den noch nicht verheilten Bluterguss am Oberarm ins Bewusstsein rief.
Endlich gesellte sich auch Elizabeth zu uns, empfing den Dank für ihre
Gastfreundschaft und ein paar Wünsche. Wir drei standen lange am Tor und sahen der
Kutsche nach; die flache Landschaft ermöglichte uns, ihr Schrumpfen zu einem Punkt
zu verfolgen, und mir war, als würde sie unvermittelt in kleinste Partikel zerfallen, als
hätte sie niemals existiert. Mein Körper ermattete jäh wie damals vor meinem Fieber,
während der Frühling Ausflüchte stammelnd über den Plan fegte.

Viel Zeit, in schwarzer Galle zu versickern, blieb nicht. Admiral Norrington kehrte
heim. Die Familie und alle Entbehrlichen versammelten sich zum Ritual im Salon,
Stunden später trat Seine Lordschaft durch die Tür, Elizabeth begrüßte ihn
diszipliniert und James blieb jede französische Floskel in der Kehle stecken.
Norringtons Antlitz war nicht durch kontrollierende Skepsis verhärtet, sondern
erschreckend mutlos und blass, und wo wir normalerweise eine rauchende Zigarre
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sehen würden, starrten wir nun auf eine der verzierten Türflügel hinter ihm. Als er
sich des ungläubigen Blickes des Knaben gewahr wurde, fuhr Leben in die gesunkene
Gestalt des Seewolfes, er riss sich vor aller Augen Mantel und Leinen von der linken
Schulter und streckte ihm die in dem Chaos eines Gefechts scheußlich genähte
Amputationswunde entgegen. „Siehst du, James?! So sieht das aus, wenn du einem
Franzosen die Hand reichst! Er reißt dir gleich den ganzen Arm aus! Ich hätte ihm das
verdammte Rattenhirn wegschießen sollen, aber ich war nachsichtig, weil ich ihn
sekundenlang für einen Ehrenmann hielt. Merke dir, Junge: Die Franzosen kennen
keine Ehre!“ Lady Elizabeth erholte sich von der Tatsache, die nun zu unübersehbar
war, als dass sie sich noch zu verleugnen lohnte. Während ein paar Diener den
Hausherrn an den Tisch setzten, ließ sie Wein bringen, viel Wein. James hing an den
Lippen seines Vaters. Eine eigenartige Spannung hatte seinen schmächtigen Körper
ergriffen, eine Mischung aus Aufregung und Bange zitterte in seinen Augen. „Bitte
erzählen Sie weiter, Herr Vater. Was haben die Franzosen getan?“

„Sie haben uns diesmal geschlagen, die Hunde!“, posaunte Lord Norrington, aber es
klang nicht danach, die Frage des Jungen beantworten zu wollen. „Aber den Krieg,
den werden sie nicht gewinnen. Dieser impertinente Schnösel von einem König
jammert über die fatalen Folgen der letzten Winter in seinem Land, statt auf diesen
unbedeutenden Sieg das Glas erheben zu können. Seine Schiffe werden von einem
Haufen Versagern bemannt, weil ihm die Gefechte zu Lande wichtiger sind, aber
selbst ein Versager, James, weiß eine Kanone auf unsere großen Schiffe auszurichten,
und mehr braucht es nicht auf der See dieser Zeit als Quantität und blanke Gewalt.“

James machte Anstalten des Widersprechens, erinnerte sich jedoch rechtzeitig, wer
hier vor ihm saß und vor allem in welchem Zustand. Erst heute Abend würde aus ihm
heraussprudeln, dass er Brander eingesetzt hätte, die feindlichen Konvois auf Station
auseinander zu jagen und die verteilten Schiffe konzentriert zu bombardieren. Ich
fühlte mich wie vor den Kopf gestoßen, weil er auf diese Weise eine Beschäftigung
einräumte, von welcher ich nicht die geringste Ahnung hatte, und war beruhigt, als er
mir darauf wie selbstverständlich mitteilte, dass Francis Drake im Kampf mit der
Spanischen Armada genauso vorgegangen war. Das habe er in seinem geschätzten
Geschichtsunterricht gelernt.

„Nehmen Sie mich mit, bitte!“, stieß James auf einmal aus, als der Admiral mit roten
Wangen Vergeltung ankündigte, aber sein fontänenhafter Mut erlosch so rasant, wie
er emporgeschossen war, wofür es nicht einmal eines zu Boden schmetternden
Blickes des Vaters bedurfte, den zu rächen James zum Ausruf animiert hatte, ehe er
sich seiner gerade einmal sieben Jahre entsann. Er wollte seine unbedingte
Zugehörigkeit untermauern, um so die mattblauen Augen zum ersehnten Funkeln zu
bringen. Die latente, ernste Vaterliebe hatte ihm ganz instinktiv jene Worte in den oft
lautlosen Mund gelegt.

„Sei kein Narr!“, donnerte der Lord erniedrigend. „Du schlotterst ja schon vor Angst,
wenn du einem Gaul ins Gesicht schauen sollst, Junge! Muss dich erst auch noch ein
Franzose auf den Armen wie ein Baby aus dem Wasser fischen, damit du begreifst?“

Elizabeth horchte auf. Natürlich. Neben denen, die damals an Bord der Victory
dienten, war ich die Einzige, die um den Vorfall Bescheid wusste. „Er trägt es mir noch
immer nach“, würde James an diesem Abend das Gespräch mit mir beginnen. „Werde
ich mich jemals reinwaschen können von dieser Schmach?“

„Sie dürfen sich dafür nicht selbst verantwortlich machen“, suchte ich ihn zu
beschwichtigen. „Sie baten den Piraten nicht um seine Hilfe.“

Er sah mich an, als ob er glaubte, mir nicht mehr vertrauen zu können. „Und… und
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wenn ich es getan hätte…? Ich meine, ich habe es nicht, gewiss nicht, aber…“
  „Der Stolz ist es nicht wert, für ihn zu sterben.“

„Was ist es dann? Ich habe lange darüber nachgedacht und bin zu dem Entschluss
gelangt, dass etwas nur dann des Lebens wert ist, wenn es auch des Sterbens wert ist.
…Wofür leben und wofür werden Sie sterben, Ms Abda?“
Der Lord kippte ein weiteres Glas Wein herunter, schlug die noch übrige Hand, die es

hielt, auf den Tisch und atmete dabei lange aus. „Nein, mein Junge. Jemand wie du
leistet unserem König den größten Dienst, indem er im Vaterland bleibt und die
Arbeit der Passiven verrichtet. Du gehst auf diese Privatschule und deine Mutter wird
beten, dass du dort gut lernst.“
  Sonst… Der Satz war nicht beendet worden.

„Ich habe schon sehr viel gelernt“, würde James tonlos lamentieren, als ich ihn
gerade in die Dunkelheit der Nacht schließen wollte. „Was soll ich erfahren, das mir
nicht auch einer meiner Lehrer beibringen könnte? Was soll ich innerhalb eines
Klassensystems, in welchem ich allen anderen voraus sein werde?“

„Die Schule kann Ihnen Ihre Erfolge schriftlich bezeugen und damit sämtliche Pfade
in die Zukunft eröffnen.“

„Sollte ich nicht aber besser, da ich mich für einen einzigen entschieden habe, allein
auf eben den hinarbeiten?“

Weil es offensichtlich war, ob und für was er sich entschieden zu haben glaubte,
übersprang ich die Fragen danach. „Finden Sie es nicht voreilig, den Entschluss als
endgültig zu erachten?“

„Er war nicht endgültig“, räumte er kurz darauf ein. Das wollte ich hören. Auch die
Rationalität eines Norringtons gefror manchmal durch den Einfluss des einen oder
anderen impulsiven Gefühls. Doch das Eis, auf dem manch unüberlegter Satz über die
Lippen glitt, war nur dünn und gab im Schmelzen die Furchtsamkeit vor den
Konsequenzen der eigenen Forderung frei. Er wusste, dass sein Vater im Recht war.

„Wieso haben Sie ihn dann geäußert?“ Ich konnte es mir denken, warum, aber indem
sein Mund es noch einmal aussprach, hoffte ich, dass ihm selbst seine Verbindung zum
Vater bewusster wurde. Doch er gab mir – vielleicht, weil er es sich nicht eingestehen
wollte – keine Antwort.

Daraufhin bezog unser kleiner James ein Quartier in der Royal Grammar School, einer
sittsamen, ehemals öffentlichen Schule in Norfolk, deren Tradition so viele Jahre
zählte wie die Entfernung dorthin Meilen. Wieder kam ich mir hinsichtlich meiner
Aufgaben, aber langsam auch bezüglich meines Geistes pensioniert vor. Der Urlaub
erschreckte mich mit der Erkenntnis, dass es noch jemanden gab, um den ich mich
dringend zu kümmern hatte: Mich selbst. Ich gab nach. Die auftauende Regsamkeit
um das Domizil der Norringtons zog Lady Elizabeth und mich hinaus. Wir fuhren zu
den umliegenden Kleinstädten, ritten auf neuen Pferden aus oder spazierten
erzählend im erwachenden Wald. Einmal fragte ich sie eben dort in der platten Freude
unserer Unterhaltung, wie sie dazu gekommen war, eine farbige Frau zur lady’s maid
und schließlich sogar zum Kindermädchen zu ernennen, wo doch all die Frauen des
bekannten Adelskreises inländische, gut gebildete Damen bevorzugten, was ich auch
nachvollziehen konnte. Ich hingegen war in meiner Heimat Afrika höchstens zum
Wurzelsammeln und Fleischkochen ausgebildet worden, ich war als eine Sklavin nach
England geschifft worden, was man mich stets hatte wissen lassen, ehe meine
gegenwärtige Arbeitgeberin Elizabeth diesen unbetonten Menschen aus der
schwarzen Herde zu einem spöttischen Preis errungen hatte. Das Pekuniäre hätte ihr
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schon vor ihres damals Verlobten Ruhmeszug in der Königlichen Marine eine
kritischere Auswahl gegönnt. Ich und diese anderen Überführten aus den
Kolonialgebieten saßen dort innerhalb von etwas, dem ich mich heute nur noch als
Stall entsinne; manche sprangen auf wie armselige Hunde, bellten Beteuerungen und
führten kleine Kunststücke vor, jedes Mal, wenn unser Händler die ladies und
gentlemen an unseren engen, vergitterten Raum führte. Was mich betraf, so zählte ich
zu der nicht kleinen Menge, deren Hoffnung bereits durch die Schiffsreise, die ich bis
heute nicht treffend zu beschreiben weiß außer, dass sie lang war, sehr lang; durch
diese Schiffsreise jedenfalls zu sehr gelitten hatte, als dass sie sich noch einmal zu
erheben vermochte. Eine Decke hatte sich über uns Trostlose gelegt, deren Staub
dunkle Müdigkeit in uns aufkommen ließ und klebrige Trägheit. Wie unter dem
Einfluss von Laudanum erinnerte ich mich an runde Strohhütten, die gleich Pilzen aus
einem Land der Riesen vor zu Djembé und Balafon tanzenden Baumbergen in allen
dunkleren und kräftigen Tönen der Farbe der Vegetation aus dem ebenen Boden
gewachsen schienen, welcher mit seinem sonnigen Hellgrün einen einklanglichen
Kontrast darbot und den erdig-krautigen, belebenden Duft ausatmete. Schaute man
über die aus sternförmigen Pflanzen bestehenden Teppiche hinweg, konnte man den
Verlauf des friedlich zu den Füßen spielender Kinder ruhenden Flusses bis zum
Horizont verfolgen, an dem sich entfernt wieder Wälder entlangstreckten. Im Schutz
der höheren Halme, deren angegrautes Gelb die leuchtenden Wiesen besänftigte,
schlichen einzelne Tiere, angezogen von dem Lärm unserer Ziegenherde. In
flatterndem Gewand schritt das Oberhaupt über die Siedlung und empfing lachend
die ersten Funde und Basteleien der jüngsten Mädchen, während sich die in Farbe und
Stärke wachsenden Stämmen gleichenden Krieger, die tatsächlich nicht älter als
siebzehn waren, mir seinerzeit jedoch wie erwachsene Männer schienen, weil ich sehr
klein gewesen war, in spaßhaften Raufereien und Wettbewerben für ihre Aufgaben
der Zukunft übten. Denke ich jetzt daran, erkenne ich, dass ich nie einem erwachsenen
Menschen meines Volkes von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden habe, und
obzwar mir dies im Grunde kein gravierendes Versäumnis ist, vermag es mich
trotzdem zu erschrecken.

Plötzlich jedoch folgte ich über den sternförmigen Blättern nicht mehr dem ruhigen
Fluss und den spielenden Kindern, stattdessen sah ich dort die Küste und ein Schiff
mit bedrohlichen Masten wie riesige Speere, durchrauschte ich die Fahrt in jenem
tothölzernen Monster, merkte ich schließlich im Arm meiner Mutter auf; ihr Atem
sang mir leise ins Ohr, sie holte mir die verwelkte Blume ins Gedächtnis zurück, die wir
im Boden unserer reichen Heimat hatten pflanzen wollen, sie sagte "Du musst jetzt
gehen, Yewande" und war, als ich mich umdrehte, nicht da. Der Händler rief mich, er
nannte mich Kakao, und ich gehorchte bereits, als habe ich in dieser Bezeichnung
schon immer meinen Namen gesehen. Da stand eine junge Frau hinter dem Gitter,
mich überraschten die Schlichtheit ihrer Gewandung und ihre bezaubernde
Ausstrahlung, gerade noch in der Bewegung eines entschlossenen Zeigens, die Spitze
des schlanken Fingers unmissverständlich auf mich richtend, wie es sich keine der
anderen englischen Frauen getraut hätte. Sie lächelte mit einer offenen Miene,
würdigte die an meinem Mitleid zerrenden Gestalten um mich herum nicht eines
Blickes, bannte meine Augen an die ihren, lud mich mit ihrer ungetrübten
Freundlichkeit ein, mich aus der stöhnenden schwarzen Masse zu erheben und ihr in
einer Trance der Fassungslosigkeit entgegenzukommen. Dolchartig stachen hundert
Augen in meinen Rücken und ich vernahm ihr missgönnendes Flüstern. Nie hatte ich
geschrien, weil ich kaum ein Wort Englisch kannte, immer nur still dagesessen. Nie
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hatte ich etwas vorgeführt, weil ich nichts konnte, immer nur vor mich hingeträumt.
Sollte ich einmal schön gewesen sein, so war meine Blüte zu jenem Zeitpunkt längst
verflossen; mehrere Geburten hatten mich unförmig gemacht, meine Nase war flach
und breit und mein Gesicht rund und wenig herausragend, meine Bewegungen ohne
Rhythmus und Fluss. Nichts hob mich von der Masse ab, und doch hob sie mich nun
von der Masse ab, gestattete sie es mir, nicht mehr das Teil eines Ganzen sein zu
müssen, ein Irgendetwas, nein, sondern eine Person, eine Identität, ein Mensch. Sie,
die in der Vorfreude der Hochzeit frohlockende Elizabeth Grace Defoe.

„Du besaßt… diese einnehmende Ausstrahlung“, erklärte sie mir während unseres
Waldspazierganges mit abwiegender Überlegung. „Ich sah dich an und spürte, dass ich
dich retten konnte, wenn ich dich auswählte, und dich sterben ließe, würde ich es
nicht tun. Eine vertrocknete Blume in dir sehnte sich bescheiden nach ein paar
Tropfen Wasser und wenigen Strahlen der Sonne, die ihr genügen würden, um wieder
zu strahlen, wie sie es sich selbst nicht bewusst war. Ich möchte dir gegenüber nicht
die andere Hälfte der Wahrheit verschweigen: Als angehende Ehefrau bedachte ich
natürlich auch die Tauglichkeit für Lawrences Nachkommen“ – sie wurde sehr leise,
beinahe etwas beschämt – „und dir war die – leider unglückliche – Mütterlichkeit
anzusehen… Mir wurde deutlich, dass ich Gottes Fehler gutmachen und dir die
verlorene Chance geben musste, welche dir mit Fug und Recht zustand.“
Ich war verlegen, vor allem aufgrund des Vergleiches mit der Blume. Ob es daran lag,

dass Blumen stets eine gewichtige Rolle in meinem Leben gespielt hatten? „Aber
warum eine Sklavin, wenn Ihr doch wusstet, eine Amme beschäftigen zu wollen?
Warum keine europäischen Gouvernanten, die dafür geschult sind?“

Da wurde sie wieder lauter. Ein bisschen erinnerte sie mich an ein junges Mädchen.
Sie war siebzehn gewesen, als wir uns zum ersten Mal begegnet waren. „Anfangs habe
ich das auch in Erwägung gezogen, und Lawrence hat es, so kann man sagen, sogar
gefordert – freilich weißt du, wie er ist. Aber diese Ammen aus England oder
Frankreich oder sonst woher, die sind streng und verbittert wie alte Nonnen. Ich
brauchte Natürlichkeit, Unberührtheit von Diane de Poitiers, Puder und Parfüm.
James sollte in die Augen einer Mutter schauen, den Geruch einer Mutter in sich
aufnehmen, er sollte Liebe erfahren…“

Sie sprach nicht von jenem James, der zuweilen die Schulausbildung und das Gefühl,
Teil eines Kollektivs zu sein, erfuhr. Nie sprach sie von James Lawrence, wenn sie ihre
unerfahrenen Träume, Vorstellungen, Pläne und die Realität von jenem
Lebensabschnitt rund um die Vermählung an bis hin zum einen Jahr vor diesem, da
der 20. März nicht länger nur irgendein Tag, Anfang des Frühlings war, Revue
passieren ließ.

„Ich ahnte, dass ich Lawrences Ehrgeiz, seinen Sohn sich folgen zu machen, durch
irgendetwas kompensieren musste… Er durfte die Lehrer anstellen, jeden einzelnen
ließ ich ihn kommentarlos akzeptieren oder ablehnen, doch die Wahl der Kinderfrau,
auf die bestand ich mit derselben Entschiedenheit, die mir sagte, dass nur du meinen
äußerst hohen Ansprüchen gerecht werden konntest. Und das bist du, und auch für
mich… Ich hoffe, meine Antwort hat dir nun keine ideale Vorstellung zerstört oder
dich gekränkt, ich wollte ehrlich sein.“

„Nein“, winkte ich lächelnd und befreit ab. „Die Gründe sind, selbst wenn sie rein
zweckdienlich wären, was sie nicht sind, unterrangig. Ich lebe, Mylady, und ich lebe mit
Privilegien, von denen jemand meiner Abstammung niemals hätte auch nur träumen
können. Ihr habt mir ermöglicht zu leben, und ich diene Euch mit Freuden und dem
Wissen, dieser Eurer Wohltat möglicherweise nicht gerecht werden zu können.“
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  Jetzt spielte sie es hinunter. „Wir sind doch beide Frauen, Abda.“

Nun lebe ich für dich, James. Und wahrscheinlich würde ich auch für dich sterben.
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