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.Letztlich bleibt der Mensch immer ein Kostenfaktor”, das hatte er damals zu ihm
gesagt. Er war sich bis heute nicht im Klaren dariber, warum der Andere getan hatte,
was er nun mal getan hatte. Ob er ihm das Gegenteil hatte beweisen oder sein Gehalt
aufbessern wollen oder ob er tatsachlich so etwas wie Sympathie fiir ihn hegte. Ohne
unterwiirfig zu sein oder gar lastig zu werden, hatte er nie etwas verlangt. lhn
kritisiert, das ja, und zugleich in jeglicher Hinsicht unterstitzt. Er hatte ihn nie um Geld
oder andere materielle Giiter, ja nicht einmal um Aufmerksamkeit oder Fiirsorge
gebeten. Und im Ausgleich fiir dieses Nichts, die alleinige Tatsache, dass er mit ihm
seine Wohnung teilte, gegen ein entsprechendes Entgeld teilte oder zumindest
geteilt hatte, hatte er ihm die schénsten Jahre seines Lebens geschenkt. In all der Zeit
hatte es nicht eine einzige Minute gegeben, in der er einsam gewesen ware. Allein
vielleicht, aber niemals einsam. Denn er wusste, dass er, wo immer er auch hinging,
auf ihn wartete. Wenn er des Abends, miide von der Arbeit in der Fabrik, heimkam,
stand das Essen schon bereit, war die gemeinsame Wohnung, die er gelegentlich,
wenn ihn die Wut packte, in einem unglaublichen Zustand zuriickliel3, sauber und
ordentlich. Alles war an seinem Platz und die Rdume von behaglicher Warme erfillt.
Er nahm ihm den Mantel ab, gab ihm einen sanften Kuss auf die Wange und horte sich
den Rest des Abends stillschweigend und aufmerksam an, was er vom Tage zu
berichten hatte. LieR geduldig Fliiche und Beschimpfungen (ber alles moégliche Gber
sich ergehen. Und dann, wenn er sich wieder einmal bis zum AuRersten
hineingesteigert hatte und nun, nachdem er alles losgeworden war, grummelnd und
missmutig dasalR, stand er auf, lachelte ihn voll ehrlicher Zuneigung an und sagte: ,Ich
bin froh, dass du unbeschadet zuriickgekommen bist."

Und das nahm ihm -wie immer- den Wind aus den Segeln. Seine Wut verpuffte,
zerplatzte wie eine Seifenblase und er sah milde erstaunt und ein wenig peinlich
berlhrt zu, wie er den Tisch abrdumte. Gelegentlich half er ihm dabei. Und wahrend er
gemdtlich im Wohnzimmer saf3 und sich, nun wieder entspannt und bester Laune, die
Zeitung zu Gemdite fiihrte, bereitete der Andere das Bad vor. Und wie immer war sein
erneutes Erscheinen das Zeichen dafiir, dass alles gerichtet war. Manchmal badeten
sie auch gemeinsam, doch meistens nutzte der Andere die Gelegenheit, seine Sachen
zu ordnen und ihm neue fir den darauffolgenden Tag herauszulegen. Er kiimmerte
sich um den Abwasch, liftete die Zimmer und manchmal verschwand er fir ein paar
Minuten, um im angrenzenden Geschdft ein paar Lebensmittel einzukaufen, die er
selbst bezahlte. Er tat das nie auffallig. Nie, um zu beweisen, dass er es konnte, dass
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er keine Belastung war. Es geschah ganz natirlich und sie sprachen auch fast nie
dariiber. Und falls er es doch einmal zum Thema ihrer Unterredungen machte, dann
ldchelte er stets nur. Ein sanftes, geheimnisvolles Lacheln. Was ihn von einer Frau
unterschied, so dachte er manchmal, waren im Grunde lediglich sein Kérper und die
angenehme Tatsache, dass er ihm zu Weihnachten und 3dhnlichen Anldssen keine
Handtasche oder Abendkleider schenken musste. Und die Tatsache, dass er ihm
niemals Kinder gebdren wirde. Ansonsten konnte und tat er alles, was man von einer
Frau in der heutigen Zeit erwartete. Wirklich alles. Nach dem Bad salien sie oft im
Wohnzimmer und diskutierten Giber die aktuelle Themen des Tages. Politik, Wirtschaft
und, auf seinen, den unausgesprochenen Wunsch des Anderen hin, auch Uber die
Situation der Menschen in diesem Land. Er war wortgewandt und wenn sein Wissen,
ob seiner Herkunft, auch nicht sehr tief war, besal? er ein gutes Einfihlungsvermdgen
und wusste die Lebensumstdnde der Menschen oft sehr viel genauer zu schildern, als
dies im allgemeinen Wissenskontext der Fall war. Nur in die Art, wie er seine Fabrik
leitete, lie3 er sich nicht reinreden. Das hatte er ihm von Anfang an ganz deutlich
gesagt und doch war es von jeher ein Streitpunkt zwischen ihnen geblieben. Doch so
sehr er sich auch dagegen strdauben mochte, der sanften, unaufdringlichen
Einmischung des Anderen, vermochte auch er sich auf Dauer nicht zu entziehen. Und
so waren die Arbeitsbedingungen langsam, Stick fir Stick, besser, menschlicher
geworden. Ganz allmahlich [6sten die Worte des Anderen die eiserne Harte, die er
stets hatte walten lassen. Irgendwann, wenn es auf elf zuging, erhob er sich und
verschwand aus seinem Gesichtsfeld, nur, um wenig spater, bettfein, zu ihm
zurlickzukehren. Immer ging der Andere voraus und immer war es ein unsagbar gutes
Gefihl, sich zu ihm zu legen. Wenn es, wie jetzt, Winter und zuweilen selbst in der
Wohnung bitterkalt war, schickte er ihn gelegentlich voraus, damit er das Bett fiir ihn
anwarmte, was er widerstandslos tat. Und auch hier gab es eine klare
Rollenverteilung. An schlechten oder einfach besonders kalten Tagen, konnte es
schon mal auf zwei Uhr morgens zugehen, bis sie tatsachlich Ruhe und Schlaf fanden.
Wenn es ihm nicht gefiel sagte er ihm das und er versuchte darauf Ricksicht zu
nehmen. Und wenn der Frost die Welt mit seinen eisigen Klauen einfing, hielten sie
einander in den Armen, bis sie, der Andere drei, er selbst kaum vier Stunden spéter,
aufstanden und sich, vor Kalte zitternd und erbarmlich frierend, auf den Weg zur
Arbeit machten. Feste feierten sie gemeinsam.

Als er erwachte, flutete Sonnenlicht in das kleine Schlafzimmer. Ein herrlicher
Sonntagmorgen. Die Luft im Raum war bitterkalt, doch das Bett hatten ihre Korper
mit wohliger Warme erfillt. Aus seiner sitzenden Position lehnte er sich entspannt
gegen das Kissen und liel seine Gedanken schweifen. Als der junge Mann neben ihm
sich zu regen begann, wandte er den Blick. Er liebte es, diesen Ubergang von tiefem,
seligem Schlaf, hin zu einem leichten D6sen und schliefslich vollstandigem Erwachen
an ihm zu beobachten. Ohne dass er es bewusst hadtte beeinflussen missen, wurde
sein Blick weich. Schlaftrunken sah der Andere zu ihm auf und er konnte einfach nicht
anders, als leidend zu seufzen. ,Letztlich bleibt der Mensch immer ein Kostenfaktor®,
sagte er und lachelte sanft, als wolle er sagen: Ich gebe mich geschlagen. ,,Du kostest
mich jede Menge Nerven.”

ENDE
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