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Eine neue Jahreszeit

Kapitel 1: Kapitel 1

Anmerkung:

Hierbei handelt es sich um die ÜBERSETZUNG einer FF aus dem italienischen. Anbei
der Link zum Original:
http://digilander.libero.it/la2ladyoscar/Fanfics/Alessandra/Autunno2_1.htm

Die Idee zu dieser Erzählung ist beim Lesen der zarten Geschichte „Herbst“ von Laura
entstanden,
http://animexx.onlinewelten.com/fanfiction/autor/306129/187209/499613/html, die
mit ihrem „offenen Ende“ Alexandra dazu gebracht hat, sich eine Fortsetzung
vorzustellen. Diese Erzählung ist also die Fortsetzung (von der Autorin von „Herbst“
zugelassen und von ihr inspiriert). Ihr könnt sie also nach „Herbst“ lesen, aber wenn es
euch lieber ist, könnt ihr sie auch als eigenständige Erzählung sehen.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~

Ein Bild. Ein einziges Bild. Sein ausdrucksloses Gesicht, die unbeweglichen Lippen, das
leichte Zittern seines Atems vor ihr. Nur einen Lidschlag von ihr entfernt, auf dem
Treppenabsatz, vor der offenen Tür. Seine Augen. Seine Augen, die nicht mehr sehen
konnte, die sie jetzt zum ersten Mal ansehen konnte. Und in denen sie sich verlor, weil
die Trauer dieses ausdruckslosen Blicks in einem Augenblick alles wiederholte, was sie
seit jeher zu sich selbst gesagt hatte. Alles über ihn, über sie beide.
Die Erinnerung. Die Erinnerung an André, wie er vorher war, als in seinen Augen noch
tausend Klänge und Farben waren und sie diese alle kannte, und in jedem Lächeln von
ihm lesen konnte, jede Nuance, jedes Schweigen. Jeden seiner Wünsche, auch die, die
immer in seinem Blick waren, vor allem gegen Ende, als er kaum noch sehen konnte.
Jeden Wunsch, den sie sich hartnäckig zu erkennen geweigert hatte.
Haben wir zuviel Zeit verloren, André?
Dann die Weigerung in ihrem eigenen Körper auf diese Antwort, und ihr plötzlicher
Wille, der die Vernunft besiegte. Die Heftigkeit und der Schmerzenslaut, mit denen
sie sich in seine Arme warf, oben auf dem Treppenabsatz, das Gesicht an seine Brust
vergrub, und zitterte, gemeinsam mit ihm.
Sein Geruch, der gleiche wie immer. Der gleiche wie damals, als er sie schlafend auf
seine Arme genommen und vom Sofa aufgehoben hatte, um sie in ihr Zimmer zu
bringen, und vor dem Weggehen ihre Lippen berührt hatte, weil er glaubte, dass sie
schlief und es nicht merken würde. Der gleiche wie damals, als er sie geküsst und aufs
Bett geworfen hatte, voll verzweifelter Wut. Der gleiche wie damals in der Kutsche,
als er bewusstlos war und sie ihn zurück nach Hause brachte, und dabei dachte „mein
André”. Es war der gleiche Geruch, unverkennbar.
Der gleiche wie damals, als sie ihm sagte, dass sie heiraten würde, und ihm das Herz
brach, und ihn ansah, während er, von ihren Worten erschüttert, vor sich hinstarrte,
anstatt die zerbrochenen Stücke seines Herzens einzusammeln.
Dieser Geruch, den sie nicht mehr wahrgenommen hatte, danach, auch wenn er noch
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da war und sie ansah, wie sie eine verheiratete Frau war.
Haben wir wirklich zuviel Zeit verloren?
Können wir wirklich nichts mehr tun?
Seine Umarmung war unglaublich warm, und sicher. Ohne irgend etwas zu erwarten.
Halt mich fest, brachte sie heraus.
Und er hielt sie fest. Aber er weinte nicht, wie sie.
„Oscar...”
Sie hätte nicht sagen können, ob in dieser Stimme eine Bitte lag, eine Ablehnung, oder
ein müdes Verneinen. Oder die Angst, sich in ihr Weinen mit hineinziehen zu lassen.
Oder davor, zu ihr zu sagen: „Ich musste bis heute damit leben.”
Und wie er seinen Tränen widerstand. Die er auch damals nicht vergossen hatte, an
jenem Tag, als er sie im Brautkleid abreisen sah, und dort stehen geblieben war, vor
dem Fenster, die Lippen zusammengepresst, in ihrem Haus, das voll feiernder Gäste
war. Sie schweigend ansah, und sie spürte seine Frage in sich, und hatte den Kopf
gesenkt: „Warum bringst du mich um? Warum, wenn du nicht einmal glücklich dabei
bist?”
Auch dann hatte er nicht geweint. Und auch nicht am nächsten Tag, als er sie
wiedersah, wie sie das Bett ihres Ehemannes verlassen hatte und ihr Blick noch der
gleiche war wie als sie hineingegangen war. Und er hatte sich die ganze Nacht selbst
weh getan bei dem Gedanken an diesen Mann, der die Hände auf sie legte, an sie, die
es ihm erlaubte, und an ihr gemeinsames erstes Mal, das es nun nie mehr geben
würde.
Auch damals hatte er nicht geweint. Und er weinte jetzt nicht, während sie wieder in
seinen Armen lag und weinte. Blind.
Minuten, die auf diese Art vergingen. Die Nacht, oben auf der Treppe. Und wie er
dann diese Umarmung löste, sie in seine Wohnung brachte und die Tür schloss. Und
wie sie ihn noch einmal umarmte und Küsse auf sein Gesicht hauchte, auf seine
Lippen, ganz leicht. Wie sie auf einmal Mut fasste, weil André diesen Kuss nicht
zurückwies, und sie weiter in seinen Armen hielt, in einem Schweigen, das wie ein
Aufgeben war, aber doch traurig. Wie sie glaubte, diese Traurigkeit verjagen zu
können, und ihn zu sich zu lassen, indem sie näher an ihn herantrat, die Arme um
seinen Hals legte, die Augen schloss, während sie nach ihm suchte, Lippen und Mund
voller Leidenschaft, mit den Gesten, die er so viele Jahre lang beherrscht und in
seinen Händen geschlossen gehalten hatte. Wie sie nur einen Augenblick
ungekannten Glücks wahrnahm, weil sie ihn erbeben gefühlt hatte, und mit einem
Aufstöhnen nachgeben, und darauf wartete, dass er sie jetzt näher an sich drücken
würde, und dass sie seinen Körper wiederfinden würde, glühend, wie sie ihn in
Erinnerung hatte, auch ohne ihn jemals besessen zu haben.
Und wie er statt dessen auf seine Knie fiel, zu ihren Füßen, und in einem
unaufhaltsamen, immer wiederkehrenden Zittern anfing zu weinen, mit einer
Heftigkeit und einem Schmerz, die kaum zu ertragen waren.
Allein.
Ohne um etwas zu bitten. Noch nicht einmal um Hilfe.
Wie sie sich über beugte und er nicht reagierte. Wie sie zu ihm „Bitte“ sagte, indem sie
eine Hand auf seine Schulter legte. Wie er den Kopf hob. Und aufstand.
Und wie sie sekundenlang Hass fühlte, in den Armen, die sie hielten. Und gleichzeitig
Liebe.
Der Kuss, den er ihr gab, fast wild inmitten der Tränen, und sie aufs Bett warf und sie
wieder und wieder küsste. Wie sie ihn ließ und seine Küsse sogar erwiderte, weil sie
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den Grund für diese furchtbare Antwort verstand. Seine unbeholfenen Hände, die
versuchten, ihr die Kleider vom Leib zu reißen. Die Wut in jeder seiner Gesten.
Und wie er auf einmal aufhörte, als er ihre nackte Haut unter seinen Händen spürte.
Wie sie in diesem Dunkeln das Profil seines Gesichts mehr ahnte als sah. Und seine
Stimme hörte, während er sich wieder aufrichtete, auf dem Bett saß neben ihrem
liegenden und halb ausgezogenen Körper. Der unbeteiligte Tonfall, mit dem er es
sagte. Als ließe es ihn kalt:
„Ich war noch nie mit einer Frau zusammen, Oscar.”
Und die Bedeutung dieser Worte brach über sie herein.
Ein Leben, das er gegeben hatte, um sie zu lieben, um sich in den Gefühlen für sie zu
verzehren, mit jedem Tag, mit jedem Atemzug mehr. Das Augenlicht, das er gegeben
hatte, um sie zu retten, um sie wieder in Sicherheit zu bringen. Ein Risiko, das er ohne
zu zögern eingegangen wäre, als wäre sein Augenlicht im Vergleich dazu unwichtig.
Das Wissen, sie trotzdem verloren zu haben, gerade als er sie am meisten brauchte.
Und ihr nicht sagen zu können, dass er sie brauchte, weil er wusste, dass das nicht
ausgereicht hätte.
Der Schmerz darüber, sie trotzdem nicht verlassen zu können, sie verzweifelt weiter
anzusehen, solange sein Augenlicht es noch zuließ. Immer weniger, in seltenen
Schimmern, die erschöpft ausklangen, gerade während er sie am meisten liebte.
Die Intimität mit ihr, die sein Herz zerrissen hatte.
Sein tiefes, erschöpfendes Verlangen, das seine Tage und Nächte zerquält hatte,
seine Sinne als Junge und als Mann in einem aufreibenden Abwarten bis zum
Zerreißen angespannt hatte, aufrecht erhalten nur durch eine verrückte Zuversicht.
Sein Körper, der wach war, stets wach und ermüdet von dem Verlangen nach ihr, von
flüchtigen Berührungen mit ihr, die tagelang seine Träume belebten, von ihrem Duft,
dem er widerstehen musste, und davon, herausfinden zu müssen wie.
Die Einsamkeit, weil er sie trotz all dem nicht besessen hatte, dass er trotz all dem
noch immer ohne sie war, und dass er sie nicht mehr haben konnte, weil all dieses
noch immer zwischen ihnen war.
Keine andere Frau gefunden zu haben, weil die anderen Frauen wie ausgelöscht
waren, zuerst von seiner Liebe zu ihr, danach von seiner Verzweiflung wegen ihr. Von
einer Dunkelheit, die jetzt vollkommen geworden war, und die nur ein Abbild der
Dunkelheit war, die in seinem Herzen lebte.
Kann man so verzweifelt sein, dass man sogar die Verzweiflung aufgibt?
Ich war noch nie mit einer Frau zusammen, Oscar.
Und sie lag neben ihm, ihre Kleidung in Unordnung und ein Gefühl wie kalten Stahl in
ihrem Herzen, der Schmerz darüber, ihn nicht verstanden zu haben, schon wieder
nicht, geglaubt zu haben, dass es genügen würde, ihm an einem Herbstnachmittag zu
begegnen, zu ihm zu gehen, ihn zu küssen und sich auf sein Bett werfen zu lassen und
ihm alles auf einmal zu geben, plötzlich, ohne Erklärungen, sich zu betäuben und ihn
betäuben mit Lust, um diese tiefe Wunde zu heilen.
Sie hatte es so oft getan, mit ihrem Gatten, ohne etwas dabei zu empfinden, dass sie
jetzt dachte, sie würde es einfach mit ihm tun können, noch immer ohne zu verstehen,
was es bedeutete.
Zu entdecken, was aus ihr geworden war, entsetzte sie fast genau so wie der Schmerz
von André.
„Verzeih mir,“ sagte sie ihm, aber in diesen kaum artikulierten Lauten erkannte sie
ihre eigene Stimme nicht wieder.
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Das alles war gestern geschehen, in seinem Haus.

Sie nahm die Papiere auf, auf die sie lange geschaut hatte, ohne wirklich
wahrzunehmen, was darauf geschrieben war, hob sie mit einer entschlossenen und
traurigen Geste auf, und richtete sie zusammen, indem sie sie kurz auf die Längsseite
des Schreibtisches aufschlug. Die Tage wurden kürzer und der Sonnenuntergang
färbte die abblätternden Wände der Kaserne rot.
Heute abend würde sie zu ihm zurückkehren. Er hatte ihr gesagt, dass sie
zurückkommen konnte.
Er hatte es ihr am anderen Morgen gesagt, nachdem sie zusammen auf seinem Bett
aufgewacht waren. Nachdem er sie zurück in sein Bett gebracht hatte. Er hatte sie auf
seine Arme gehoben, während sie zitterte, war zu ihr gegangen auf die Terrasse.
Nachdem sie beschämt aufgesprungen war und versucht hatte, sich wieder
anzuziehen, weil sie so nicht mehr vor ihm sein konnte, auch wenn er sie nicht sah.
Nachdem sie gesagt hatte „Verzeih mir, bitte“ und die Fenstertür geöffnet und die
Herbstluft eingeatmet hatte, um nicht wieder weinen zu müssen, und den Raum
verlassen und sich auf die Brüstung gestützt hatte, die diesen kleinen Raum umfasste,
der aus dem Dach ausgeschnitten war wie ein Geschenk, und den Kopf gesenkt hatte,
unfähig zu sprechen.
Sie hatte ihn hinter sich gespürt, und sie hätte nicht sagen können, wie lange er schon
dort stand, weil er sich leise wie im Traum genährt hatte, seine Schritte lautlos. Dann
hatte er ihren Namen gesagt und langsam den Arm um ihre Mitte gelegt, hinter ihr,
und zu ihr gesagt: „Nicht weinen,“ einfach so. Ganz langsam, aus Angst, ihn zu
verletzen, hatte sie den Kopf an seine Brust gelegt und die Tränen fließen lassen,
während er sie hielt. Dann hatte sie die Anspannung seiner Muskeln gespürt, während
er sie hochstemmte, in einer Geste, die er schon seit so vielen Jahren nicht vollführt
hatte, und sie auf seine Arme hob und ohne Unsicherheiten die wenigen Schritte ging,
um sie wieder hineinzubringen, sie vorsichtig wieder auf sein Bett legte, in diesem
Zimmer, in dem er sich bewegte, als könne er sehen, und sie sich in einer Ecke
zusammenrollen und schweigend gegen die Wand gerichtet weinen ließ. Sich dann
wieder neben sie legte, seine Hände sie leicht berührten, wie um herauszufinden, wie
sie lag, den Arm um sie legte und sie wortlos hielt. Zuerst vorsichtig, dann nach einem
Augenblick mit einer festen Umarmung, sein Körper nahe an ihrem, während er
abwartete, dass sie sich beruhigte und einschlief.
Früher hatte er sie oft so gehalten. Ihr Körper erinnerte sich an diese Umarmung und
gab sich ihr hin, vertrauensvoll und dankbar.
Sie hatten zusammen geschlafen, in seinem Bett, noch gestreichelt von der sanften
Herbstluft.

Sie würde dahin zurückkehren, heute abend, um wieder bei ihm zu sein.
Sie stand auf, wollte sich zum Gehen vorbereiten. Ihr Büro im Palast des Gardekorps
sah genau so aus wie immer. Sie hatte es als Rebellin verlassen, und war dann dorthin
zurückgekehrt, weil die Rebellen gewonnen hatten: die Revolution hatte alles
geändert und dabei die Mauern und die Namen von vorher übernommen, und jetzt
waren sie und ihre Soldaten, die das alles verlassen hatten für einen Bürgerkrieg,
wieder dort, und taten, was sie immer getan hatten. Irgendwie war das ganze grotesk.
Trotzdem war sie nicht gegangen, war an ihrem Platz geblieben. Nicht aus
tiefinnerster Überzeugung: es gab nur noch wenige Dinge, an die sie glaubte. Aber
dieses Leben war das einzige, das sie zu führen wusste, das einzige, woran sie sich
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festhalten konnte, während um sie herum alles andere zusammenbrach. Es war der ihr
bekannte Weg, den sie immer gegangen war, und es gab keinen wie auch immer
gearteten Grund, um einen anderen einzuschlagen. Sie war einfach weitergegangen,
und niemand hatte ein Problem darin gesehen, außer ihr. Sie hatte nicht einmal mehr
Sorge, Victor Bescheid zu sagen, nachdem sie sich getrennt hatten und er
fortgegangen war, nach England, und sie zurückgelassen hatte, allein und ohne
Bedauern.
Sie war daran gewöhnt, Soldaten zu befehlen, auch wenn es ihr jetzt schwer fiel, als
würde sie keinen Sinn mehr darin sehen.
Ohne irgendeine Hoffnung, ohne André, den sie verloren hatte, war im Grunde
genommen ein Leben so gut wie das andere.

Bis zum vorherigen Tag. Bis zu ihm.

Jetzt war es nicht mehr so. Das stärkste Gefühl, das sie beim Aufwachen
wahrgenommen hatte, war seine Gegenwart gewesen. Sein gleichmäßiger, ruhiger
Atem, sein Arm, mit dem er sie immer noch hielt. Im ersten Morgengrauen, die Augen
noch geschlossen, hatte sie sich nicht gerührt, um diese Berührung nicht aufgeben zu
müssen, weil sie nicht wollte, dass er auch aufwachte. Dann war sie etwas näher an ihn
gerückt, und war wieder eingeschlafen.
Wer sie zwei Stunden später so fand, war Rosalie. Und was sie beide aufweckte, war
das herunterfallende Frühstückstablett. Sie war ins Zimmer gekommen, nachdem auf
ihr Anklopfen niemand geantwortet hatte: sie tat es jeden Tag, umsichtig, seit André
in ihrer Nachbarschaft wohnte. Damit hatte sie überhaupt nicht gerechnet: das Bild
vor ihr war wie ein Schlag ins Gesicht, diese beiden Körper, die sich umarmten, dieser
ruhige und doch fast andächtige Schlaf. Etwas, das den Rest der Welt ausschloss.
Eine Frau bei André, in seinem Bett. Eine Frau mit langen blonden Haaren. Nicht
irgendeine Frau, sondern gerade sie. Oscar.
Die Oscar, die sie kannte, die sie immer geliebt hatte. Und doch eine andere. Wo war
ihr Ernst, ihre Würde? Diese entrückte und leicht melancholische Ausstrahlung, die sie
stets gehabt hatte? In diesem Bett, in Andrés Armen, war keine Spur zu erkennen von
der gesetzten Vornehmheit jeder ihrer Gesten, des würdevollen, freundlichen
Ausdrucks auf ihren ebenmäßigen Gesichtszügen. Rosalie hatte ein Gefühl, als wäre
sie eines Geheimnisses teilhaftig geworden. Als hätte sie an diesem Morgen etwas
gesehen, was die Welt von ihr nicht wusste. Etwas, das nur André kannte: das sah man
an seiner Umarmung, die so intim, so privat war.
Darum war ihr das Tablett heruntergefallen. Und darum hatte es ihr bei diesem
Anblick das Herz zusammengezogen. Sie fühlte einen plötzlichen Schmerz, auch wenn
sie ihn nicht hätte erklären können.
Oscar hatte auf dieses plötzliche Geräusch hin die Augen aufgerissen, und instinktiv
die Hand an ihre Seite geführt, wo sonst das Schwert war. Was sie statt dessen fand,
war Andrés Hand, die um ihre Mitte lag.
Da war sie ganz aufgewacht, und sofort aufgestanden. „Rosalie...”, hatte sie gesagt,
unsicher zwischen der Verlegenheit und der Freude darüber, die Freundin wieder zu
sehen, erstaunt und verwirrt, während sie vor dem Bett stand und ihre Kleidung
wieder in Ordnung brachte. André war jetzt auch wach, und er war ebenfalls
aufgestanden. Er hatte sich ein wenig vor Oscar gestellt, falls als wollte er sie mit
seinem Körper schützen, aber er sprach nicht.
„Oh! Entschuldigt, entschuldigt bitte...“ hatte Rosalie beschämt hervorgebracht. „Ich
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wusste nicht... ich wollte das Frühstück bringen... ich habe das Tablett fallen
gelassen.”
„Du hast einen ganz schönen Lärm gemacht...”, hatte André mit einem Lächeln gesagt,
um sie in ihrer Verlegenheit zu beruhigen.
„Ja... ja...“ hatte sie geantwortet und angefangen, die Scherben des Geschirrs vom
Boden aufzugeben. „Ich bringe gleich alles weg, ich gehe... entschuldigt...”
Sie hatte schnell Ordnung geschaffen und war fortgegangen, um die beiden allein zu
lassen.
André hatte dann die Komik der Situation erfasst, und kurz aufgelacht. „Und nun?“
hatte er gefragt und sich am Kopf gekratzt. „Wir sind entdeckt worden... da nützt kein
Leugnen.“
„Ja, keiner würde uns glauben...“ hatte sie zugegeben, halb mitscherzend, halb, als
würde sie mit sich selbst sprechen. „Wir sollten lieber gleich gestehen.“ Auf einmal
fühlten sie sich wieder wie zwei Teenager, mit der gleichen Fähigkeit zum Scherzen
wie früher, wenn sie eine ernste Situation auflockerten. Das war immer so gewesen,
Oscar wusste es noch.
André war es auch wieder eingefallen. Da wurde er wieder ernst, und wandte sich zu
ihr, kam näher und berührte vorsichtig ihr Gesicht. Und dieses Mal führte er die
Bewegung zu Ende, da war nicht mehr die Scheu, die ihn am anderen Tag
zurückgehalten hatte: „Lass mich dein Gesicht erkennen...” murmelte er leise als
Erklärung, und berührte sanft ihre Augenbrauen, ihre Wangen, ihre Lippen, während
sie, seltsam angerührt durch diese ihr unbekannte Geste, die Augen schloss.
Dann hielt er es nicht mehr aus und führte seine Lippen zu den Fingern, die auf ihren
Lippen lagen, und hinterließ einen leichten, nicht mehr traurigen Kuss darauf,
während sich auch seine Augen schlossen.
Er nahm ihr Gesicht zart in die Hände und legte die Stirn an ihre, mit einem Seufzer.
„Geh jetzt,“ sagte er schließlich, sehr leise, und entfernte sich dann sanft von ihr, weil
Oscar sich nicht gerührt hatte.
Und als sie die Augen wieder öffnen und sich rühren musste, um fortzugehen, und
nach etwas suchte, das sie sagen könnte, um die unerträgliche Leere auszufüllen, die
es bedeutete, ihn nicht mehr in ihrer Nähe zu haben, hatte André wieder gesprochen,
mit der gleichen Zärtlichkeit in seinem Tonfall: „Komm wieder, wenn du willst.”
Da hatte sie es geschafft, aus jener Tür zu gehen, und die Straße zu betreten. Nur, um
wieder zurückkehren zu können.
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Kapitel 2: Kapitel 2

Draußen vor dem Palast des Gardekorps war die Luft frisch und voller Leben. Oscar
trieb das Pferd etwas schneller nach Hause: sie wollte sich vorbereiten, ein Bad
nehmen, vielleicht auch die richtige Kleidung aussuchen. Bei dem Gedanken musste
sie ein wenig über sich selbst lachen, aber nachsichtig: es stimmte ja, warum es nicht
zugeben? Es war so lange her, dass sie an so etwas dachte, daran, sich ihrem Äußeren
etwas zu widmen, um jemandem zu gefallen. Und das war nicht immer so gewesen,
auch wenn sie von Kindesbeinen an als Soldat aufgezogen worden war. Als André
noch bei ihr war, Jahre zuvor, suchte sie sich ihre Garderobe sorgfältig aus. Sie
bürstete sich die Haare, wollte nur weiße, leichte Blusen tragen... Es stimmte nicht,
dass diese Dinge sie nicht interessierten. Sie konnte sich noch an seinen erstaunten
und verwirrten Blick erinnern, an einem Tag, an dem sie sich nach einigen
Schwertübungen ans Bachufer gesetzt hatten, und sie hatte das Hemd von ihrer
überhitzten Haut gestreift und ein Unterhemd kam zum Vorschein, das aus Seide und
nur ganz leicht mit Spitze besetzt war. Bei der Erinnerung begriff sie jetzt so viele
Dinge über sich selbst...
Und sie hasste sich selbst bei dem Gedanken, wie grausam ihre Unschuld gewesen
war.
Sie wollte ihm gefallen, sich für ihn anziehen. Und es spielte irgendwie keine Rolle,
dass er sie jetzt nicht mehr sehen konnte. Überhaupt keine.

Als sie an seiner Tür anklopfte, war die Sonne schon im Begriff unterzugehen. Sie
zählte die Schritte, die von innen näher kamen. Sie hatte ihm nicht gesagt, um wie viel
Uhr sie zu ihm kommen würde. Sie hatte ihm nicht einmal den Tag genannt. Nicht
einmal, dass sie überhaupt wiederkommen würde. Zu hören, dass er da war,
erleichterte sie, denn auf einmal hatte sie gefürchtet, ihn nicht anzutreffen.
„Oscar.“
Er sagte es ohne Umstände, mit einem Lächeln, bevor sie etwas sagen konnte. Fast
wie eine Feststellung. Er schien nicht überrascht, sie zu hier vorzufinden: aber er
freute sich, das konnte man erkennen.
„Komm, das Abendessen ist fertig.“
Sie war noch erstaunter. „Bin ich so durchschaubar?,“ fragte sie. Und dann ärgerte sie
sich über diesen Satz: das war jetzt wirklich nicht der richtige Augenblick, um sich zu
zieren.
Aber ihn schien es nicht zu stören. Statt dessen lachte er: „Für mich schon.”
Eine Sekunde lang hatte sie den Impuls, sich ihm um den Hals zu werfen. Das
Widerstehen fiel ihr schwer.
Der Tisch war gedeckt, eine hellblaue Tischdecke lag darauf. In der Luft schwebte ein
angenehmer Geruch.
„Du hast selbst gekocht...” Sie brachte den Satz nicht zu Ende, auf einmal kam er ihr
dreist vor.
André bemerkte ihr Zögern: „Man lernt vieles mit der Übung,“ antwortete er ruhig,
„und mit Organisation. Aber ich habe mir auch etwas helfen lassen.“
„Rosalie...”
„Ja”, sagte er, und kurz ging ein perplexer Ausdruck wie ein Schatten über sein
Gesicht. Oscar dachte an Rosalies Blick an jenem Morgen: sie war ihr fast wütend
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vorgekommen, nicht nur verwirrt und erstaunt.
„Bitte, General, nehmen Sie Platz...“ mit diesen Worten bot er ihr einen Stuhl an.
„Großer Gott, André, ich bitte dich! Wenn du mich noch einmal so nennst, fange ich an
zu heulen!“ Es sollte ein Scherz sein, aber auf einmal waren ihr wirklich ein wenig die
Tränen gekommen.
„Nein, bitte nicht, das sollte nur ein Scherz sein,“ antwortete er. Dann wurde er wieder
ernst: „Entschuldige,” sagte er.
Bevor sie zu essen anfingen, goss er ihr etwas Rotwein in einen Kelch. „Mein
Lieblingswein,“ sagte Oscar. „Du weißt es noch.“
„Ich weiß noch vieles von dir,” antwortete er mit dem Rücken zu ihr, während er das
Tablett holte und auf den Tisch stellte.
Sie aßen zusammen zu Abend, fast wie früher, in einer aufkommenden Vertrautheit
voller sanfter Wärme. Sie beobachtete seine genauen, ruhigen Gesten, wie er die
Teller berührte, wie er einschenkte. Während sie versuchte, sich nützlich zu machen,
begriff sie, dass auf diesem Tisch alles seinen Platz hatte, wohin jeder Gegenstand
auch stets wieder abgelegt wurde, damit André ihn ohne zu suchen wiederfinden
konnte. Und so lernte sie, das gleiche zu tun, und merkte sich die einzelnen
Gegenstände. Die ganze Wohnung war so geregelt.
Ihre Hände berührten sich manchmal, und beide zögerten dann kurz, bevor sie sich
wieder zurückzogen. Gegen Ende geschah es wieder, und da ergriff André dieses Mal
ihre Hand, strich leise über ihren Handrücken, bedeckte ihn mit seinen Fingern und
senkte mit einem Lächeln den Kopf. „Gehen wir hinaus?,“ schlug er vor.
Oscar stand auf, und indem sie seine Hand in der ihren hielt, führte sie ihn ohne ein
Wort auf die Terrasse.

Dort oben gab es keine Lichter, nur das gedämpfte Schimmern, das von unten kam,
von der Stadt. Selten kletterten Geräusche bis zu ihnen herauf, in einem gedämpften
Echo.
„Möchtest du noch etwas Wein?”, fragte er, nachdem er ihr auf den Kissen einer
kleinen Bank, die draußen stand, Platz angeboten hatte. Sie nahm das dargebotene
Glas an, um ihm nicht nein sagen zu müssen, und auch, um etwas mehr Mut zu
schöpfen.
Sie sprachen wieder miteinander, während sie beieinander saßen, in einer ruhigen,
manchmal scherzhaften Stimmung. Es kam zu Erinnerungen und Bemerkungen. Und
dazu tranken sie ihren Wein. Oscar kam es vor, als sei sie um Jahre zurückgekehrt,
denn diese Atmosphäre vertrauter Nähe hatte sie seit unendlichen Zeiten nicht mehr
empfunden, auch schon bevor sie ihn verloren hatte, denn ihre letzte gemeinsame
Zeit war durchlitten gewesen, hart zu ertragen, und sie konnten nicht mehr einfach
zusammen sein, miteinander sprechen und lächeln, wie in ihrer Jugendzeit. Es schien
wie ein Wunder, das die Zeit auslöschte, dieser Abend und Andrés Gesicht, das den
gleichen Ausdruck hatte wie früher, als er noch ein junger Mann voll zu schenkender
Empfindungen war, als sie und das Leben ihn noch nicht vernichtet hatten durch die
Bürde des Schmerzes. Sie spürte seine Reaktion auf den Duft ihres Haars, das leichte
Erschauern bei der Berührung ihrer leichten Kleidung, und diese so lebhaften Farben,
die auf seinem Gesicht gemalt waren, in seinem kurzen Lächeln, den gesenkten
Lidern, nahm sie an wie eine Anerkennung für ihre Vorbereitungen, die von ihrer
Sehnsucht nach alten Zeiten angeregt worden waren.
Es war alles wie damals, und doch gleichzeitig leichter. Freier, ohne Zwänge, denn von
den früheren unsichtbaren Ketten hatten das Leben, die Ernüchterung sie befreit. Sie
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war frei davon, jetzt, wo sie ihn wiedergefunden hatte, und in seinem Haus, in seiner
Nähe war. Und vielleicht hatten sie auch ihn befreit.
„Wir werden uns noch betrinken,“ sagte er zu ihr, „wenn wir so weitermachen...” Sie
lächelte bei der Erinnerung and die vielen Male, wo sie aneinander gestützt nach
Hause gekommen waren, mitten in der Nacht.
„Aber bei mir macht es sich schneller bemerkbar,“ antwortete sie ihm. „Du hast
Alkohol immer besser vertragen.”
André lächelte: „Jahrelange Übung,” scherzte er. Dann wurde er ernster, und sein
Tonfall wurde nur ein wenig von einem bittersüßen Hauch durchzogen: „Aber jetzt bin
ich nicht mehr so standhaft. Beim Alkohol... und anderen Dingen kann ich auch nicht
widerstehen.“
Er war näher herangekommen. „Welche Dinge meinst du, André...,“ flüsterte sie voller
Erregung.
„Dich, zum Beispiel...”
Sie schloss die Augen, spürte, wie er ihre Hände leicht zitternd in seine nahm, seine
Lippen und seinen Atem, die ihr Gesicht berührten, dann seine Finger, die
hinaufreichten, um ihre Wangen zu liebkosen und sich in ihrem Haar zu verlieren. Es
war ein langsamer, zögernder Kuss, dann immer intensiver, leidenschaftlicher, sein
Körper immer näher an ihrem, das Herz voller Streicheleinheiten. Sie erwiderte den
Kuss und spürte dabei eine Freude, die ihr nie zuvor bekannt gewesen war, in ihrem
ganzen Leben noch nicht. Und eine Leidenschaft, ein unbekanntes, süßes Erschauern
auf ihrer Haut.
„André...”
Er bewegte kurz sein Gesicht weg und schloss die Augen, als wollte er den Kuss
kosten. Dann kam er wieder näher, sein Mund nahm wieder von ihr Besitz, seine Arme
hielten sie fester und sie spürte die süße Wärme und Weichheit seiner Lippen und ein
tiefes Verlangen darin, wie er sie umfasste und ihren Atem in sich aufnahm, als wollte
er sie ganz in sich verschwinden lassen.
Glücklich gab sie dem Gewicht seines Körpers nach, der sie langsam mit dem Rücken
auf die Kissen drückte, und erwiderte seine Küsse, wieder und wieder. Seine Hände
berührten sie jetzt, glitten mit glühenden Bewegungen über sie, sie spürte, wie sie
sich ihren Brüsten näherten, fiebrig aber zurückhaltend, als würde er es nicht wagen,
aber trotzdem nicht an sich halten können. Schließlich schlossen sie sich über ihr und
die Bewegung hörte fast auf, und er hielt den Atem an, bevor er sie noch einmal
küsste.
Sie glitten beide von der Bank, auf den Terrassenboden, der noch warm war von der
Sonne, stöhnend. Dann war er über ihr und folgte ihr, während sie ihm zeigte, wo sie
berührt werden wollte, unter dem Stoff ihrer leichten Bluse, ihren starken,
ungeduldigen Körper, und sie nahm seine Aufregung wahr, sein Verlangen, das sie um
den Verstand brachte, und wollte auf einmal nichts mehr, als sich ihm zu geben, in
diesem brennenden und gleichzeitig süßen Fieber. Er war erregt, und es erregte sie
auch, ihn so zu spüren, die Beine mit seinen verschränkt, und sie formte ihre
Bewegungen auf die seines Körpers an, wie eine Materie, die dazu bereit war, jede
Form anzunehmen, die er wollte. Mitgerissen von ihren Empfindungen blieben sie auf
dem Boden still, einen ewigen Augenblick lang, und atmeten die Nachtluft ein. Fast
ohne einen Laut von sich zu geben berührte er sie wieder, glitt mit der Hand ihren
Körper hinauf und legte sie schließlich in ihren Schoß.
Da streckte sie ihre eigene Hand aus und berührte ihn. Ihre Hand wagte sich zu ihm
und umfasste ihn mit langsamen, verlangenden Bewegungen.
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„Oscar...”, hörte sie ihn.
Da spürte sie seine Hand um ihr Handgelenk, wie er die ihre ergriff und zurückhielt,
und von sich wegschob, langsam und schmerzvoll.
In seinem Atem war ein brennendes Verlangen. Aber er hatte aufgehört und presste
nur ihre Hand, schweigend. Er war lange still, so wie er war, auf dem Fußboden
liegend, über ihr. Er schien gegen etwas anzukämpfen, und Oscar spürte, als wäre es
in ihr, die dunkle, böse Welle, die über sein Herz hinwegspülte. Dann kam ein
Schluchzer, und sein Kopf, der auf ihrer Brust lag, in einem ungeschützten Weinen,
zutiefst verletzt. „Verzeih mir, verzeih mir, Oscar...,“ murmelte er wie gedemütigt, mit
einer Stimme, die voller Liebe für sie war, aber eine Liebe, die keine Kraft mehr hatte.
„Verzeih mir.“
„André...”
„Was ist, André?”
„Habe ich... habe ich etwas falsch gemacht?”
„Was habe ich falsch gemacht, André?”
„Nichts, nichts, Oscar...“ antwortete er sofort, umsichtig wie immer, und atmete
schmerzvoll, fast stöhnend. „Es liegt nicht an dir, wirklich nicht, nicht an dir... Es liegt
an mir. An mir.“
„André...”
„Verzeih mir,” sagte er wieder, und setzte sich auf, mit den Ellenbogen auf den Knien
und den Kopf in den Händen. Oscar berührte seine Hände leicht und spürte, dass sie
feucht waren.
„Ich schaffe es nicht, nicht daran zu denken,” sagte er, fast wütend auf sich selbst. Ein
böser Zorn, gegen den er nicht ankämpfen konnte, obwohl er wusste, dass er
anmaßend war, ungerecht.
Oscar verstand.
„Verzeih mir, Oscar, bitte, es ist meine Schuld. Ich durfte nicht so weit gehen, ich
durfte das nicht tun.“ Er unterbrach sich nach jedem Satz, als müsste er die Tränen
zurückhalten. „Ich hab’s gespürt, dass ich es nicht tun sollte,“ sagte er, „aber es war
stärker als ich... du bist auf einmal wieder hier, und auf einmal küsst du mich auch, und
antwortest mir, du bist nicht mehr fern von mir, so fern wie immer... ich habe meine
Empfindungen für dich nicht unter Kontrolle... Ich wollte dich spüren, es war zum
Verrücktwerden, ich hatte das Bedürfnis, dich in die Arme zu nehmen, dich zu
berühren.“
„Aber das hatte ich auch, ich doch auch, André!”
„Gott, Oscar, aber warum, warum...” Er schien zu versuchen, es ihr zu erklären, die
richtigen Worte zu finden, um seine Qual verständlich zu machen. Und es schien keine
zu geben. Er hielt immer noch den Kopf in den Händen.
„Schon immer, seit wir einander kennen, habe ich gespürt, dass du mir gehörst. Nur
mir, Oscar, was auch immer du getan oder gesagt hast, um vor mir zu fliehen, welches
Hindernis auch zwischen uns war, obwohl die ganze Welt, alle Menschen alle
Tatsachen mir ins Gesicht sagten, dass es nicht so war. Du weißt es, du erinnerst dich,
Oscar?”
„Ja, André. Ich weiß es.“
„Ich glaubte das wirklich, Oscar, ich glaubte an dich. Deswegen habe ich dich immer
weiter geliebt, weil es war, als könnte ich dein Herz hören, als würde ich wissen, dass
ich dir auch wichtig war, dass du nur Zeit brauchtest, um es zu verstehen, weil du dazu
gezwungen warst, ein Leben zu führen, das nicht das deine war, dich an Regeln zu
halten, die dich verletzten... Aber wenn du bei mir warst, Oscar, spielte das alles keine
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Rolle mehr. Du gehörtest zu mir, zu niemandem sonst.“
„Aber das ist doch war, André, es ist so. Es war so und es ist immer noch so...”
„Nein, es ist nicht wahr.“ Sein Tonfall war bitter, Gift kam auf einmal in die Süße seiner
Erinnerungen, als wollte es von ihm Besitz ergreifen. „Es ist nicht so, ich hatte mich
geirrt. Ich habe mich mein ganzes Leben lang geirrt... und tue es immer noch.” Seine
Stimme klang jetzt verzweifelt, wie die eines Menschen, der in einen Abgrund
gestürzt ist.
„Nein, André, bitte... Du hast dich nicht geirrt. Es war richtig, was du gespürt hast. Ich
gehörte zu dir, von Anfang an...” Sie strich über seine Schulter.
Da sah sie ihn die Hände zu Fäusten ballen, an sein Gesicht pressen. Er bebte vor Zorn,
vor Erinnerung an einen grenzenlosen Schmerz.
„Und warum hast du dann Girondelle geheiratet, warum! Warum hast du mich einfach
verlassen, ohne ein Wort... Wie konntest du das tun, Oscar? Wie... ich konnte nicht
einmal glauben, dass es wahr war. Warum hast du mir das angetan? Du liebtest ihn
noch nicht einmal, wolltest nur davonlaufen. Warum hast du irgend jemanden
geheiratet, nur um eine Entschuldigung zu haben, um mich zurückzuweisen? War ich
dir nicht einmal soviel wert, von einem ersetzt zu werden, den du liebtest? Warum
hast du dich von einem anderen berühren lassen, dich von ihm ausziehen lassen,
warum durfte dieser Fremde, der nichts von dir wusste, mir meine Freundin
fortnehmen, das liebste, das ich hatte...”
Er schrie jetzt fast, ein tiefer Aufschrei, der aus seinem Innersten kam.
„Ich wollte niemanden, den ich geliebt hätte... ich... ich wollte niemanden lieben...”
„Warum, Oscar, warum?”
„Weil du da warst...” antwortete sie, ihre Stimme nur noch ein Hauch.
André blieb einen Augenblick lang still. „Ja, weil ich da war,“ antwortete er schließlich,
voller Bitterkeit. „Ich war schließlich immer für dich war, oder?”
Jetzt war sie auch in Tränen ausgebrochen, sie liefern ihr übers Gesicht. Sie konnte
nur immer wieder seinen Namen wiederholen, in einem schwachen Klagen. „André,
André, bitte hör auf...”
„Und es war richtig, weißt du das? Du hattest recht. Ich habe nicht einmal genug
Würde aufgebracht, um zu gehen. Ich bin einfach da geblieben, vernichtet, und habe
dir zugesehen, und nichts gesagt, nur um bei dir zu bleiben. Wie viele Nächte habt ihr
zusammen verbracht, Oscar, wie oft bist du in sein Bett gegangen, hast dich von
seinen Händen berühren lassen, ihn berührt, so wie du heute abend mich berührt
hast... wie hast du seine Küsse erwidert, was hast du empfunden, wenn er in dir war...
wie hat dir das gefallen, wie? Ich habe jede Nacht damit zugebracht, es mich zu fragen,
seit der ersten Nacht. Du weißt nicht, was das bedeutet, Oscar.”
Er schwieg. In der Stille war nur ihr leises Weinen hörbar.
Dann sprach André wieder, und seine Stimme war jetzt noch leiser, klang noch
gequälter.
„Und dann habe ich dich völlig verloren, und mein Augenlicht hat mich auch verlassen.
Ich war nicht einmal mehr in der Lage, für mich selbst zu sorgen. Ich brauchte dich,
Oscar, ich brauchte dich verzweifelt... und du warst nicht da. Wo warst du, Oscar, wo?”
Er fing wieder an, rau zu schluchzen, niedergebrochen vom Schmerz, von seinem
hässlichen Ausbruch, während sie am Boden zerstört war, wie vernichtet, und nicht
einmal mehr weinen konnte, als wäre ihr Weinen ein zu großer Beweis für ihre bloße
Existenz.
Sie blieben lange so, während der Mond langsam aufging. Zum ersten Mal in ihrem
ganzen Leben wünschte Oscar sich den Tod herbei.
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Dann schien André langsam wieder zu sich zu kommen, und er wischte seine Tränen
fort. Es tat ihm leid, er war voller Reue. Er legte eine Hand an ihr Gesicht und hielt sie
so, an ihrer Wange, und hörte ihrem Schweigen zu.
„Mein Gott, Oscar, jetzt habe ich alles zerstört. Ich habe alles ruiniert, verzeih mir... Ich
bin in der Einsamkeit zu einem Ungeheuer geworden. Nicht, bitte.”
Er atmete durch. Es war, als wäre er jetzt, nach diesen schrecklichen Augenblicken,
wieder er selbst, der André von vorhin, der, der er immer gewesen war, der sich um sie
sorgte. „Ich weiß, du wirst mir das nie verzeihen können, es war schrecklich, was ich
gesagt habe, ungerecht. Aber ich habe nie so gedacht, Oscar, ich denke nicht so über
dich, das habe ich nie, wirklich nicht. Ich war nur so... wütend...”
Es war so, es war ein Ausbruch von Wut seinerseits gewesen, jenseits aller seiner
Absichten. Er hatte nie daran gedacht, sich zu rächen, es ihr heimzuzahlen. André
hatte sie immer verstanden, auch wenn ihre Entscheidungen sie von ihm fortbrachten,
auch wenn sie sich irrte, oder wenn sie weglief. Aber dieses Mal hatte er sie innerlich
verwüstet mit seiner Bitterkeit und seinen Ängsten.
Er ergriff ihre Hand. „Du hattest recht damit, mich nicht zu wollen,“ sagte er. „Ich
mache dich nur unglücklich. Zuerst sage ich, dass ich dich liebe und dann tue ich dir
das an, nachdem du in mein Haus gekommen bis, mit deiner Wärme und deinem
Duft... Sage, dass ich dich liebe, kann es aber nicht. Ich konnte es noch nie.“
„Das ist nicht wahr, André.“
Dieses Mal sagte er nichts, senkte nur den Kopf über ihre Hand, schweigend. Dann
überließ sie sich ihm und umarmte ihn, drückte sich an seinen Körper, den Kopf an
seine Brust gelehnt. Und sie hielten einander fest, mit aller Kraft, um gemeinsam die
Nacht zu ertragen.
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