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Die alte Frau beugte sich Gber ihren Patienten. Sie wusste, er hatte nicht mehr lange
zu leben, alles was sie tun konnte, war, ihn so lange sie konnte in seinem Kampf zu
unterstitzen und zu beten. Aber wirkliche Hoffnung hatte sie nicht mehr. Sie hatte
schon zu viele sterben gesehen, zu viele Junge.

Ihr Patient war vielleicht sechzehn.

Sie hatten ihn vor drei Tagen hergebracht, aber da war es schon zu spat gewesen.
Spdtestens bei dem Blick auf die ausgehungerte Gestalt vor ihr und dem Kommentar,
man habe den Patient schon mehrmals zur Ader gelassen und ihm verdinntes
Flohextrakt injiziert, hatte sie gewusst, dass sie nicht mehr viel tun konnte. Aber sie
hatte den jungen Mann trotzdem aufgenommen, allein schon, um seinem
geschundenen Korper die Moglichkeit zu geben, sich ohne die penetranten und eher
schadlichen als nitzlichen Eingriffe von auf3en selbst zu heilen. Ihr war klar, dass sie
einen Bewohner der oberen Burg vor sich hatte, und sie wusste genau, dass man sie
zudem noch als Hexe betrachtete. Ware der Junge nicht ein Mitglied einer der
wichtigsten Handlerfamilien, hdtte man ihn wohl auch eher sterben gelassen als ihn zu
ihr zu bringen. Wahrscheinlich ware das fir ihn wohl auch das Beste gewesen.

Dass er Pilze gegessen hatte, bevor es zu diesen schlimmen Symptomen gekommen
war, war das einzige gewesen, was man ihr hatte sagen kénnen. Das und wie lange er
schon den choleraartigen Durchfall hatte, der ihn zusammen mit den schlimmen
Bauchkoliken heimsuchte. Anhand der Beschreibung hatte sie sich denken kénnen,
was es fir Pilze gewesen waren. Und hatte sie nicht durch die wenigen Besucher und
die vielen Patienten, die sich nur widerwillig zu ihr in den Wald trauten, von der
Hungersnot gehort, die das Land plagte, hitte sie dem Kranken zuallererst eine
Standpauke gehalten, die sich gewaschen hétte, krank hin oder her. Wenn ein Pilz
bitter schmeckte oder auch scharf, sollte man ihn besser nicht essen. Das war eine
ihrer ersten Lektionen gewesen, die sie gelernt hatte. Nur hatte sie im Gegensatz zu
ihrem momentanen Patienten direkt nach dem Essen des giftigen Taublings eine
Portion Kohlepulver verabreicht bekommen und ihren Kérper nicht noch zusatzlich zu
dem Gift mit Aderldssen gequalt.

Vorsichtig setzte sie den Jungen auf und fl6Rte ihm Tee ein, nicht zum ersten und
sicher auch nicht zum letzten Mal Fiir diesen Tag. Aber sie wusste nur zu gut, dass das
Gift nicht mehr aus dem Koérper zu spiilen war. Nur die Nachwirkungen des Durchfalls
konnte sie noch eindammen.

Als ihr Patient wieder zu wiirgen anfing, hielt sie ihm ganz automatisch den Eimer
hin. Sein Zustand verschlimmerte sich stindlich.
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Sie gab ihm noch maximal zwei Tage.

Wahrend einer kurzen Verschnaufpause, als der junge Mann gerade eingeschlafen
war, ging sie hinab in das kleine Loch, das ihr als Keller diente. Es lag unter einer
Falltiir, die von ihrem alten Barenfell versteckt lag. Das Barenfell war ihre letzte
Erinnerung an ihren Mann, der vor inzwischen bald fiinfzehn Jahren gestorben war.
Damals war die Zeit gewesen, als sie noch als respektable, wenn auch etwas
eigenwillige Frau angesehen wurde, die ein groRes Wissen hatte. Dass sie eine Hexe
war, hatte man sich damals aufgrund des grof3en Einflusses ihres Mannes nur hinter
vorgehaltener Hand zu munkeln getraut. Aufgrund dessen, dass sie sich mit
Heilkrdutern und anderen Pflanzen so gut auskannte und aulRerdem auch noch gut
mit Tieren umzugehen wusste, war sie nach der langwierigen Krankheit ihres Mannes
allerdings immer mehr in Verdacht geraten, mit dem Teufel im Bund zu sein. Dass sie
zusdtzlich dazu aufgrund ihres kleinen Gartchens hinter dem Haus alles besalR, was sie
zum Leben brauchte, und das Wenige, das sie nicht selbst anbauen konnte, von ihren
Patienten als Bezahlung bekam, schiirte das Misstrauen der Bevélkerung nur noch.

Wahrend sie Unkraut zupfte und Brunnenkresse, Betonienbldtter und
Kamillenbliten schnitt und in kleine Sackchen Ffiillte, sank die Sonne schnell um einige
Handbreit. Miide seufzte sie und ging wieder ins Haus, um nach dem Kranken zu
sehen.

Als sie am nachsten Morgen aufwachte, ohne das unregelméaflige Atmen zu héren, an

das sie sich inzwischen so gewoéhnt hatte, flihlte sie nicht mehr als einen kleinen Stich.
Noch bevor sie den Puls kontrollierte, wusste sie, dass der Junge tot war.
Langsam und vorsichtig zog sie ihn aus, wusch seinen Kérper und seine Kleidung und
legte ihn dann auf eine saubere Decke. Er war schwer und sie hatte Schwierigkeiten,
ihn von der Stelle zu bewegen, aber sie war auch jetzt noch harte Arbeit gewohnt. Er
war schlieRlich nicht ihr erster Patient, fiir den sie nichts hatte tun konnen.

Emotionslos holte sie den kleinen, selbstgezimmerten Karren aus seinem Unterstand
hinter dem Haus, ihr wertvollster Besitz, und bettete den Leichnam auf das letzte
Bisschen Stroh, das sie besals. Dann schleppte sie mihselig aus ihrem kleinen
Vorratskeller getrocknete Friichte, Wurzeln und Nisse herauf, zusammen mit allen
Medikamenten, die sie besal, und lud sie ebenfalls auf den Karren, den sie mit einer
leichten Decke abdeckte, um ihn vor neugierigen Blicken zu schiitzen. Auch ihre
anderen Habseligkeiten lud sie auf, alles, was ein Mensch zum Uberleben brauchen
konnte. Dann spannte sie ihren Esel vor den Karren und fuhr in die Stadt. Sie besalR
nicht viel und so wurde der Esel recht gut mit der Last fertig.

In den StraBen ging man ihr aus dem Weg, so gut man konnte. Sie wurde angestarrt
und manche sahen demonstrativ weg, aber das war ihr egal. Den neugierigen Kindern,
die ohne Scheu ndherkamen, wenn ihre Eltern sie nicht rechtzeitig zuriickziehen
konnten, driickte sie das Essen und die Decken in die Hand, das Feuerholz, das sie
noch vom Winter Gibrig hatte, einfach alles, bis nur noch der Leichnam auf dem Wagen
lag. Sie wusste genau, hatte man nicht so groRe Angst vor ihr als Hexe, hatte man in
der groRen Not, die herrschte, auch noch die Decke genommen, die iber dem Toten
lag. Die Menschen waren nicht mehr dinn, sie waren mager, viele sahen einer
Vogelscheuche dhnlicher als einem Menschen. Und ausnahmslos stanken sie nach
Schmutz und Krankheit.

Die alte Frau zog weiter.
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Es war ein langer Weg, bis sie zur Burg gelangen wiirde. AuRerdem war der Weg
steil, was sie noch zusatzlich behinderte. Sie musste viele Pausen einlegen, was ihr gar
nicht so unrecht war. Es gab ihr Zeit, nachzudenken, ob sie noch etwas vergessen
hatte, ob alles so platziert war, dass diejenigen, die es finden sollten, es auch wirklich
bekamen. Etwas spdter jedoch schalte sie sich eine térichte dumme Frau: Die
Plinderer und Neugierigen wiirden schneller sein. Doch andererseits: Was hatte sie
noch groR zu verlieren? Sie war eine alte Frau, sie hatte ihr Leben gelebt.

Der Herr wiirde sich ihrer erbarmen.

Dass sie gesehen worden war, wurde allein schon aus der BegriiRung ersichtlich, die
man ihr zuteil werden lief3. Nicht, dass sie nicht verwundert gewesen ware, ware es
anders gewesen. Aber die abweisende Kalte, mit der man ihr begegnete, nachdem sie
das Tor passiert hatte, stimmte sie dennoch traurig. Sie wurde unwirsch beiseite
geschoben und ein lautes Stimmengewirr aus vielen verschiedenen Mannerkehlen
machte es ihr unmoglich, auch nur ein einziges Wort zu verstehen. Stattdessen
begniigte sie sich damit, die Menschen, die neugierig dem Treiben zusahen,
eingehender zu mustern.

Sie waren, wie der junge Mann, alle abgemagert. Die Kleidung schlackerte um ihre
didnnen Gestalten und die alte Frau beschlich das leichte Gefihl, unter Toten zu sein.
Sie selbst war ebenfalls nicht gerade wohlgendhrt, aber im Vergleich zu den
ausgemergelten Menschen um sie herum fiihlte sie sich regelrecht gemastet. Mit
etwas Gliick, schoss es ihr durch den Kopf, werde ich wenigstens den Hunden etwas
Gutes tun kénnen.

In der Zwischenzeit schwollen die Stimmen zu einem erschrockenen und gequalten
Gerdusch an, das aus der Richtung des Karrens kam. Die Manner hatten den Leichnam
gefunden. Die Alte wehrte sich nicht, als sie von erstaunlich starken Hinden gepackt
und zum Burgherrn gezerrt wurde, der dem Treiben von einer Tir aus zugesehen
hatte. Sie wehrte sich auch dann noch nicht, als der Vater des Jungen auf sie zukam,
sie anzuschreien begann und schliellich sogar mit den Fausten auf sie losging. Es war
ihr ganzlich egal, dass man ihn, von drei Mannern gepackt, wegschleppen liel3, und sie
kiimmerte es auch wenig, dass man sie weiterschleifte und in eines der dreckigsten
Locher warf, die sie je gesehen hatte. Die Schmerzen, die bei ihrem Aufprall durch
ihren Korper zuckten, waren ein Schock fir sie, aber aul3er einem leisen Stohnen gab
sie keinen Laut von sich.

Am Morgen wiirde sich alles entscheiden.

Sie hatte ihren Frieden mit sich gemacht. Sie wusste, dass ihr Tod kein angenehmer
sein wirde. Sie war in den Augen der Menschen eine Hexe, etwas, das man so
grausam wie moglich behandeln musste. Ein Schandfleck der Gesellschaft, eine
eiternde Wunde, die es auszubrennen galt. Sie machte sich keine Illusionen: Sie wiirde
hier nicht lebend rauskommen. Aber das hatte sie schon gewusst, als sie den Jungen
zu ihr gebracht hatten.

Die Wahrheit war, dass sie schon seit Langem nicht mehr weiterleben wollte. Seit
Langem schwebte ihr der Gedanke an ihren nahen Tod vor Augen, ein baldiger Tod -
oder eine lang anhaltende Krankheit, die schlielich dazu fiihren wiirde, dass sie vor
sich hinsiechte. Sie konnte schon jetzt aufgrund ihrer nachlassenden Sicht nicht mehr
vielen helfen, ihren Garten pflegte sie mehr schlecht als recht. Sie brauchte fir die
kleinsten Aufgaben bedeutend langer als vor noch recht kurzer Zeit.
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Sie wurde alt.
Alt — und unglaublich verletzlich. Und sie wusste das.

Die Nacht kam, die Nacht ging. Fir sie waren es Stunden unruhigen Schlafs auf dem
harten Steinboden, das Warten auf das Ende. Sie atmete auf, als man sie schliefdlich
aus dem Gemauer holte und an ein Pferd band, neben dem sie bis hinunter in die
Stadt zu laufen hatte. Sie ertrug die Demiitigung, das Schimpfen und die Beleidungen
der Stadter und bemthte sich, auf den Beinen zu bleiben. Selbst als man sie auf dem
Scheiterhaufen, der nun da stand, wo sie noch gestern Decken und Lebensmittel
verteilt hatte, festband und sie mit Ol {ibergoss, sagte sie noch kein Wort.

Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln...

Sie horte das Knistern des diinnen Reisigs unter sich, horte die Schmahungen, fihlte
den Schmerz, als ihre geschundenen Glieder mit Steinen und anderen Dingen
beworfen wurden. Aber innerlich war sie bereits weit, weit weg.

Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, firchte ich kein Unglick-...

Rauch stieg ihr in die Nase und in den Mund und brannte in ihren Augen. Lange
wirde sie nicht mehr haben, aber es machte ihr nichts aus. Sie hatte keine Angst vor
dem Tod. Sie hatte ihren Frieden gestern vor dem Einschlafen gemacht.

...denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trosten mich.

Ihr wurde immer warmer, die Hitze brachte sie zum Schwitzen. Sie spiirte, wie ihr der
Schweil? die Beine hinunterlief, wie er ihr im Nacken ausbrach und in den Kniekehlen.

Bis zum letzten Moment betete sie und blendete alles aus. Sie nahm die schreienden
Menschen nicht wahr, da waren nur noch sie und ihre Gebete.

Erst, als die Flammen sie berihrten und an ihren olgetrankten Kleidern
hochziingelten, fing sie an zu schreien.
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