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Kapitel 3

Wie staunend ich doch in den Ländern des Grafen de Lambourt angekommen bin.
Noch nie hatte ich Dörfer gesehen, welche in Felsen hinein gebaut wurden. Steilste
Hänge waren bevölkert, nicht nur hier, sondern überall in der Provence.
Und nie verlernte ich dieses Staunen. Jedes Mal, wenn ich Tags oder auch Nachts
durch die Straßen des Dorfes in der Nähe streifte, fragte ich mich aufs Neue, wie so
etwas entstehen konnte.
Vielleicht war das ja der Zauber, den Xavier gesucht hatte: einfach nie das Staunen zu
verlernen. Ich weiß es nicht. Nie hat er mir erzählt, weshalb er mich auswählt hatte.
Von Renards erfuhr ich, dass sein Herr schon lange umher gereist war, um einen
würdigen Erben zu finden. Seine Entscheidung habe ich natürlich nie in Frage gestellt
und schnell war das Thema vergessen. Es war nun mal, wie es war, und ich wollte es ja
auch nicht ändern.
Die Jahre vergingen. Xavier lehrte mich alles, von der Kunst des Schreibens und der
Mathematik, bis hin zu den schönen Künsten wie Musik, oder Malerei. Tanzen lernte
ich bei ihm, Gedichte las ich, schrieb ich. Er erzählte mir von den alten Römern und den
Griechen; und als ich begann, mich mit Gott und dem Christentum zu befassen,
gerieten wir oft in philosophische Diskussionen.
„In der Kirche sagen sie, die Erde sei flach“, erzählte ich ihm. Inzwischen war ich
sechzehn, ein gut aussehender Jüngling, gerne gesehen im Dorf, besonders bei den
Mädchen. Doch sie interessierten mich kaum, hatte ich doch Xavier, welcher sich um
mich kümmerte und mich umsorgte wie seinen eigenen Sohn, oder mehr noch...
„Sie sind wirklich davon überzeugt, doch entspricht das nicht der Wahrheit.“ „Das hast
du mir schon mal erzählt, aber woher nimmst du, oder auch sie, diese Gewissheit?“
Wir wanderten durch einen der Korridore, welche mir inzwischen besser vertraut
waren, als es jemals die Felder daheim gewesen wären. Mondlicht schimmerte durch
das Fenster und erhellte den Gang genug, damit wir ohne weiteres Licht auskamen.
An Dunkelheit hatte ich mich schon gewöhnt. Ich lebte fast nur bei Nacht. Meine Haut
war schon beinahe so weiß wie die Seinige, doch fehlte ihr der Glanz, diese Glätte, die
seine hatte.
„Immer hinterfragst du“, lachte er „Alles, was ich dir sage, was die Menschen dir
sagen.“ Er lächelte, wie eigentlich immer. Noch nie hatte ich ihn zornig gesehen. Ab
und an schien er in einer melancholischen Gemütsverfassung zu sein. Oft unternahm
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er dann einen Ausflug, ohne mich, und ich saß daheim, spielte auf meiner Geige und
fragte mich, was der Anlass zu dieser aus tiefster Seele kommenden Trauer war.
„Vielleicht seid ihr ja alle einem Irrtum erlegen und die Erde ist in Wahrheit ein
Quadrat“, lachte ich „wie ein Würfel, und der Gott spielt mit ihm 1 und 5“ Wir beide
lachten bei diesem Gedanken. „Wenn es denn einen Gott gibt.“, betonte er. „Ich
glaube an das, was die Griechen uns lehrten, und wenn es nicht wahr ist, warum
zerstören die Christen, in ihrem Wahn über Gott und sich selbst, dann all diese Werke,
Aristoteles, Platon, Sokrates...? Viel Wahrheit liegt in ihren Schriften, und doch
werden sie als ketzerische Werke verbrannt“ - wieder dieser Verbitterung.
Ich glaube, Xavier hasste die Kirche, hasste, was sie taten und wofür sie standen.
„Xavier?“ „Ja?“ „Warum denkt ihr so über die Kirche? Ich meine, was hat sie so
schlimmes getan?“ Einen Moment schwieg er, sammelte seine Gedanken und
versuchte, sie in akkurate Worte zu kleiden. Worte die auch ich verstünde.
„Du meinst außer ihrer irrsinnigen Zerstörungswut? Ihrer Einstellung, alles vor ihrer
Zeit sei falsch? Ihre Jagden auf Hexen, welche von Jahr zu Jahr immer schlimmer
werden? Die Art und Weise, wie sie die Menschen dazu bringen, ihnen zu gehorchen?
Oder vielleicht, wie sie an die Macht gekommen sind?“ Mir schauderte. Hexenjagden,
Zerstörung, die Kreuzzüge...war das alles, wofür die Kirche stand? Blut und Tod?
„Warum glauben dann so viele an ihren Gott? Wenn er so grausam und ungerecht ist,
wenn sie all diese Verbrechen begangen haben, ja, heute noch begehen, warum folgt
ihnen dann jemand?“ „Weil nicht ihr Gott dies befiehlt. Ihr Gott ist von viel weicherer
und gutmütigerer Natur. Zumindest der Gott, von dem Jesus damals predigte.
Außerdem brauchen Menschen etwas, an das sie glauben können. Dieser Glaube ist so
etwas wie eine Stütze durchs Leben. Wie sonst sollten sie all die Qualen ihres Lebens,
all das Unglück, welches ihnen widerfährt, überstehen, wenn sie nicht den Glauben
haben, dass es Gottes Bestimmung für sie ist. Dass er sie teste, und je mehr sie leiden,
umso reicher werden sie belohnt, nach ihrem Verscheiden. Das gibt ihnen Kraft“
Nun war es an mir, zu schweigen und über das Gesagte nachzudenken. „Ich habe nicht
diesen Glauben an Gott, und doch verzweifle ich nicht. Wenn es stimmt, was du sagst,
wie können wir dann eine Ausnahme sein?“ „Wir haben einen Glauben, nur einen
recht... unkonventionellen. Wir glauben an die Philosophen von damals. An Menschen,
die vor Hunderten von Jahren gelebt haben und nun schon lange nicht mehr sind. Wir
vertrauen auf das, was sie schrieben. Selber beweisen können wir ihre Thesen nicht,
wir vertrauen darauf, glauben daran, wie die Menschen an einen Gott glauben“,
erklärte er ruhig. Inzwischen waren wir im Garten angekommen, gerade rechtzeitig,
um einem der wohl beeindruckensten Ereignisse der Welt beiwohnen zu dürfen.
Um die schlanken Bäume und an den Mauern rankten sich fingerbreite Luftwurzeln,
schlangen sich um die Gewächse. Wo tagsüber noch schlaff und kraftlos weiße Blüten
wie welk herabgehangen hatten, sodass man meinen wollte, sie seien am verdursten,
stellten sich nun Blüten auf. Wie in Zeitlupe entfaltete sich ein Blatt nach dem
anderen, ein kleiner Knall und noch einer und noch einer, für jede Blüte, welche sich
öffnete. Ein betörender Geruch vermischte sich mit dem heimischen Lavendel.
Strahlendes Weiß reflektierte das Mondlicht. Es war eine wahre Freude, den Blüten
beim Entrollen ihrer feinen weißen Blätter zuzusehen. Immer weiter, bis sie
schließlich in voller Blüte standen, etwa dreißig Zentimeter breit, und jede für sich
eine wahre Schönheit, ein Wunder der Natur. Selenicerius grandiflorus, oder auch
Königin der Nacht.
Ich weiß nicht, wie Xavier diese einmalige Pflanze nach Frankreich hatte bringen
können, es hatte schaffen können, ihr hier, soweit fort von ihrer eigentlichen Heimat,
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ihren Zauber zu entlocken.
Einen Moment hatten wir beide zu reden aufgehört, haben diesem Schauspiel mit all
seiner Faszination beigewohnt. Ich atmete die Kühle und nun von wunderbarem Duft
erfüllte Luft ein. Himmlisch.
„Aber, woran haben denn dann die Philosophen geglaubt?“ Seine Fingerspitzen
berührten eine der Blüten, ließ sie sich kaum wahrnehmbar bewegen. Wie er so
dastand, mitten in diesem Zauber aus Blüten und Licht, wie der König der Nacht
persönlich, von unvergänglicher Schönheit, ein marmorner Engel der Nacht.
„Ich habe dir doch erzählt, woran die Griechen glaubten“, sagte er sanft. „Aber wie
lässt sich das denn vereinbaren, dass sie an Götter, sogar an mehrere glaubten, und
gleichzeitig an Logik und ihre Philosophie? Warum können das die Menschen
heutzutage nicht mehr, wir ja auch nicht?“ „Ich kann nicht an Götter glauben, dir ist es
freigestellt, dir eine eigene Meinung zu bilden, letztendlich entscheidet das jeder für
sich.“
Ich nickte, entschieden hatte ich mich schon vor langer Zeit, und das wusste er. „Die
Götter von damals sind anderer Natur als die von heute, die Menschen hatten ein
anderes Wesen. Nicht alles, was anders war, war schlecht. Doch die Christen haben
Angst vor den Schriften. Sie glauben, dass sie ihre Kultur, ihren Einfluss untergraben
würden“ Ich nickte verstehend. Was hätte ich doch gegeben, zu der Zeit der Griechen,
der Römer zu leben. Nur einen Tag dort verbringen zu dürfen und mit eigenen Augen
dieses gänzlich andere System, diese andere Kultur, sehen zu dürfen.
Als hätte er meine Gedanken gelesen, und ich zweifle kaum, dass er genau das getan

hatte, fuhr er fort: „Die Zeit wird immer weiter verrinnen, was heute alltäglich ist, mag
in hundert, zweihundert Jahren nicht mehr gelten. So wie die alten Götter starben,
wird auch dieser Gott sterben, und ein anderer wird an seine Stelle treten.“ „Hundert,
zweihundert Jahre“, wiederholte ich missmutig „Was bringt es mir? Jetzt sollte es sich
ändern!“
Dieses Lächeln, was würde ich dafür geben, es noch einmal sehen zu dürfen, nur
einmal, dieses wissende, sanfte Lächeln, welches er mir immer schenkte. Natürlich, er
wusste, welches Schicksal mich ereilen würde. Schon am ersten Tag, da wir uns sahen,
hatte er sich entschieden, das er mir die Ewigkeit schenken würde, die Ewigkeit mit
ihm als Gefährten.
Die kalte weiße Hand streckte sich nach vorne. Schön war sie und kalt, als sie mein
Gesicht berührte und mir eine der blonden Locken aus dem Gesicht strich. Ich zuckte
nicht zurück, wie ich es früher getan hatte, wenn seine kalte Haut auf meine warmes,
lebendiges Fleisch getroffen war. Im Gegenteil, ich genoss es, jede seiner
Zärtlichkeiten.
Wie lange wir so standen, weiß ich nicht mehr, doch wir beobachteten die Blüten, wie
sie nach zwei Stunden der Schönheit wieder zerfielen, wie alles Leben aus ihnen zu
weichen schien und sie wieder schlaff an den grünen Stängeln hingen, um bis zur
nächsten Nacht zu warten. Versonnen und von Griechen träumend war ich gegen ihn
gelehnt, er hatte seine Hand um mich gelegt, wie schon so oft.
Eine Sekunde der Unendlichkeit für ihn, für mich ein unvergleichlicher Moment, eine
Undendlichkeit gar in meinem befristeten Menschenleben.
Und doch stimmte etwas nicht. Immer stimmte etwas nicht, doch es war mir
unmöglich zu sagen, was. Es schien nicht richtig zu sein, was passierte. Die kalten
Finger, was er sagte, wie er sich bewegte, sein immer jugendliches Aussehen.
„Xavier?“ - Er antwortete nicht, dennoch fragte ich weiter „Was bist du eigentlich für
ein Wesen?“
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Er war kein Mensch, sein Verhalten hatte nichts mit dem eines Menschen gemeinsam.
Nein, das war mir vom ersten Moment klar gewesen, doch hatte ich warten wollen, bis
er es mir von selbst sagte. Jetzt jedoch, gerade in diesem Moment, überkam mich
dieses Gefühl des Unvertrauten, dieser Schauer, welcher mich an ihn band und
gleichzeitig von ihm wegtrieb.
Vielleicht hatte er einfach Hunger, dass er dieses Gefühl bei mir auslöste, ich weiß es
nicht. Doch bezweifle ich es, da er zu jenem Zeitpunkt schon zweitausend Jahre
zählte, und je älter wir werden, umso weniger Blut benötigen wir.
Aus seinen großen braunen Augen sah er mich an. „Ich wusste, du würdest fragen“,
sagte er matt lächelnd.
„Dass du nur Nachts wach bist, mir nicht sagst, wo deine Gemächer sind, du isst nichts,
trinkst nichts. Du weißt so vieles und lässt mich doch nicht alles wissen“, begann ich
„Wenn du wieder so traurig weggehst und mich nicht in deine Trauer einweihst, deine
Erscheinung, einfach alles an dir... was bist du? Warum kannst du es mir nicht sagen?“
Gekränkt klnag meine Stimme. Alles erzählte ich ihm. Ihm, meiner Familie. Ihm,
meinem Freund. Ihm, meinem Liebhaber. Und doch verheimlichte er mir alles, was ihn
ausmachte, sein ganzes Wesen.
Er sagte nichts, sah wie damals daheim zum Himmel hinauf. Hinauf zu den funkelnden
Sternen. Lange Zeit schwiegen wir beide, meine kühlen blauen Augen unentwegt auf
seinem vollkommenen Antlitz.
„Ich bin nicht dumm“ sagte ich.
Es kränkte mich, dass er es mir nicht sagte, dass er mir, seinem Schüler, seinem Sohn,
seinem engsten Vertrauten, nicht erzählen konnte, was er doch so gerne sagen
wollte. Ich sah doch, wie schwer es ihm viel, sah doch diese traurigen Augen, welche
nun das Firmament musterten. „Ich kriege es noch raus. Wenn du es mir nicht sagen
willst, bitte!“ Zum ersten Mal, seit ich hier bei ihm war, verspürte ich Wut, verspürte
ich Trauer und Kränkung. Ich konnte und wollte nicht akzeptieren, dass er
Geheimnisse vor mir hatte, wo ich ihm doch nichts verheimlichte. Er war mein Leben,
der Einzige, den ich hatte, und ich der Einzige, den er hatte.
Ich drehte mich um, wandte mich zum ersten Mal mitten im Gespräch von ihm ab und
eilte in mein Zimmer, wo ich mich in die weichen Daunen schmiss. Ich vermag nicht
wiederzugeben, wie ich mich in jenem Augenblick gefühlt habe, wie tief mich sein
Schweigen verletzt hatte. Vielleicht weinte ich in jener Nacht sogar, ich weiß es nicht
mehr, auch wenn ich oft an jene unvergessliche Stunde zurück denken muss.
In dieser Nacht erhielt ich keine Antwort. Auch die nächsten Nächte verbrachten wir
schweigend, da ich es bevorzugte, tagsüber mir im Sonnenschein die Zeit zu
vertreiben, die Leute im Dorf nach dem Grafen auszufragen, die Wohnung zu
durchstöbern auf der Suche nach seinen Gemächern, welche er mir noch nie gezeigt
hatte.
Doch vergebens. Ich fand nichts, keinen Hinweis auf sein Rätsel. Natürlich hätte ich
auch Trotzkopf spielen können, ihn Nacht für Nacht fragen können, bis er nachgab.
Aber ich hatte wenig Hoffnung, dass er solch kindischem Verhalten nachgeben würde,
außerdem gebot es mir mein Stolz, meine Drohung zu erfüllen, aus eigener Kraft sein
Rätsel zu lösen. Und ihm nachts zu folgen, wäre ebenso schlimm wie fragen gewesen,
ich war mir sicher, er würde mich bemerken, er war nicht menschlich, soweit war ich
schließlich mit meinen Gedanken gekommen, doch schreckte mich diese Erkenntnis
keineswegs ab.
Geahnt hatte ich es schon immer. Und sicher hätte es mich auch nicht mehr
beeindruckt, hätte er mir offenbart, was seine wahre Natur war. Von den Menschen
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um mich herum war ich distanziert, sie waren jetzt schon eher ein Zeitvertreib, nicht
mein Leben, keine Bedeutung kam ihnen zu, nur ihm alleine. Doch er sperrte mich aus
seinen Gedanken aus.

Sicher war schon ein Monat vergangen seit jener lauen Sommernacht. Ein Monat,
ohne mit ihm zu sprechen. Welche Qualen ich ihm mit meinem Schweigen bereitete,
kann ich heute nur ahnen. Doch gerade weil er ein Vampir ist, weil er Xavier ist,
musste es ihn hart getroffen haben. Dennoch denke ich er verstand mich, mein
Wesen. Nichts anderes konnte er erwartet haben, auch wenn ich ihn mit meiner
Unnachgibigkeit sicher überrascht habe.
Hätte ich nachgeben, er hätte die Frage beantwortet. Alle Qualen von mir, wie von
ihm,hätten ein Ende gefunden. Doch mein Stolz, der dumme Stolz eines Sterblichen,
das dumme Herz eines Sterblichen, ließ mich und meinen Geliebten verwunden,
verbluten.
An jenem Tag, es war bereits abends und bald würde die Sonne untergehen, streifte
ich wieder einmal durch die Villa, auf der Suche nach einem Hinweis auf die Gemächer
meines Vaters. Nichts, nichts, gar nichts hatte ich finden können und allmählich
langweilte mich das Spiel. War es denn mehr? Das Spiel eines dummen
Sechzehnjährigen… Schließlich gab ich es auf. Ich beschloss, mich ihm heute wieder zu
stellen, konnte doch auch ich nicht mehr in Einsamkeit leben, verzehrte mich nach
seiner makellosen Figur, seinen sanften Augen und seinen Ohren, welche mich
erhörten.

Die Sonne, eben noch ein feuerroter Ball, war schon im nächsten Moment ganz
verschwunden.
Meine Beine trugen mich, ohne das ich ihnen sagte, wo sie hingehen sollten, in
Richtung Garten, wo die Königin der Nacht schlaff an ihrem Stiel hing. Meine Finger
streichelten einige der Blüten im Vorbeigehen, doch schenkte ich ihnen kaum
Beachtung. Wie im Halbschlaf wandelte ich durch mein Heim. Der Mond stand
inzwischen am Firmament, Sterne funkelten. Wie schnell die Sonne doch manchmal
unterging... immer weiter führten mich meine Schritte, wie von Schnüren gezogen,
weniger mein eigener Wille als viel mehr ein unsichtbares Band, an welches ich
gekettet war und welchem ich halb schlafend folgte.
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