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Die Geschichte des Kilian

Von Tak-lung

Kapitel 2: Leben

Kapitel 2

Die Felder erstrahlten in einem eigentimlichen goldenen Licht. Wind lieR das
Rauschen der Baume erklingen, wie das Flistern der Natur selber, als wollten sie mich
verabschieden. Der Bach nahe unseres Hauses floss. Das Wasser zog seiner Wege, wie
es schon immer weiter geflossen war, platscherte frohlich vor sich hin. All die Stellen
meiner Kindheit, die alte Eiche, auf welche ich so gerne geklettert war, der
Marktplatz, wo ich so vielen Minnesdangern applaudiert hatte, die Kirche, in welcher
ich den Klangen des Chors hatte lauschen dirfen, wurden ein letztes Mal besucht.

All die kleinen, unbedeutenden Freuden meines bisherigen Lebens, ich besichtigte sie
ein allerletztes Mal. So wie andere ein Museum besichgen mochten. Denn mir
bedueten sie nichts. Nicht mehr. Ohne den Abscheu, den ich am Tag zuvor in meiner
Umgebung gespiirt hatte, ohne die Bewunderung ging ich von einem Fleck zum
nachsten, als waren diese Orte Vitirnen in denen meine Erinnerungen ausgestellt
wurden.

Ich verabschiedete mich, mehr oder weniger sicher, dass ich sie nie wieder sehen
wirde. Zumindest nicht allzu bald... Mein Herz war erfillt mit einer ungewohnten
Gllickseligkeit, und nichts konnte meine Ruhe storen.

»Sag mal, was ist denn mit dir?” Michel, mein Bruder musterte mich, wahrend ich ohne
zu murren meine Arbeit verrichtete. ,Hast dich wieder eingekriegt? Das gestern war ja
wohl...”

Ich wusste, was er meinte. Am Vortag hatte ich einfach die Schubkarre fallen gelassen;
was meine Mutter als Tollpatschigkeit abgestempelt hatte, war volle Absicht
gewesen. ,Ich will nicht mehr!” hatte ich geschrieen ,Was soll das Giberhaupt?”, dann
hatte mir mein Vater eine Ohrfeige versetzt, hatte mir eine Rede (iber das
Wohlergehen der Familie gepredigt. Ausgerechnet er, der Trunkenbold, welcher
unser hart verdientes Geld fir seine Saufgelage zum Fenster rausschmiss,
ausgerechnet er hielt mir einen Vortrag, man misse zusammenhalten, man misse
sein Wohl hinter das der Gemeinschaft stellen.

Welch Ironie.

Ich lichelte stumm, ohne meine Arbeit zu unterbrechen. ,Na?” Hohn und Ubermut
waren seiner Stimme deutlich anzuhoren ,Hast endlich kapiert, was es heil3t, fir
andere da zu sein? Wir missen nun einmal zusammenhalten, um zu Uberleben. Nur,
weil du dich jetzt, wo der Graf da ist, fir etwas Besonderes haltst... aber das bist du
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nicht, das ist dir hoffentlich klar.” Ich schwieg, Wut kochte in mir auf, wurde jedoch
von der Gewissheit, dass ich all dies nicht mehr lange ertragen miisse, zuriickgehalten.
»Du bist nur ein Spielzeug des Adels, genau wie wir alle. Bald hat er seinen Spal3
gehabt und dann verschwindet er auf Nimmerwiedersehen.”

Noch ein Ballen, den ich zusammenband, fest das Seil zusammen ziehend , Gut, dass
du jetzt doch noch zur Besinnung gekommen bist und eingesehen hast, dass du nur
uns hast; und weiter arbeitest.” Immer weiter ging es, jedes Wort ein geschliffener
Dolch, welcher mich mitten ins Herz traf. Meine Zuversicht drohte zu schwinden.

Und wenn es nun stimmte?

Wenn er heute Abend einfach ging? Ohne mich? Wenn ich nun tatsachlich nur ein
Spielzeug des Grafen gewesen war?

Ich etwas Besonderes? Wie hatte ich mir das nur einbilden kénnen? Ich... etwas
Besonderes.

Doch dann fielen mir die Worte des gestrigen Abends wieder ein ,Kilian.” Mein Name.
Ein stolzer Name, ein schoner Name. Mein Name, eine Sternschnuppe, mein Wesen.
~Wenn du das sagst; du musst ja wissen, wie es ist, normal und nichts Besonderes zu
sein. Und vor allem, wie es ist, ein Spielzeug des Adels zu sein”, erwiderte ich scharf,
scharfer als ich erwartet oder beabsichtigt hatte.

Michel war nicht weniger Uberrascht Gber diese Worte, als ich selber. Nie hatte ich
widersprochen, immer nur getan, was man von mir verlangt hatte. Doch auf einmal
griff ich ihn an, lieR mich nicht herumschubsen. ,Was hast du gesagt?” Er packte mich
am Kragen und zog mich zu sich hinauf. Schweild war auf seinem vor Wut verzerrten
Gesicht, das braune Haar hing wild Giber seine Augen, welche mich zornig anfunkelten
.Na? Wiederhol es!” Ich schwieg, starrte ihn nur trotzig an. ,Wiederhole es, hab ich
gesagt!" Er schrie jetzt fast. ,Ich habe gesagt, dass du ja wissen musst, wie es ist, sich
dem Adel zu FiRen zu werfen und nichts Besonderes zu sein”, zischte ich ,Und jetzt
lass mich runter!” ,Oder was?" - blanker Hohn, wie schon so oft ,Ich bin der Alteste, im
Gegensatz zu dir bin ich sehr wohl etwas Besonderes. ICH werde diesen Hof erben,
ICH werde der Herr im Haus sein, und DU nicht mehr als ein Untergebener. Ein
Arbeiter!”

Stille, nur das ungleichmaflige Atmen von uns war zu horen. Schliefilich lieR er mich
runter ,Sei bloR froh, dass du mein Bruder bist, andere wiirde ich fir solche
Frechheiten teurer bezahlen lassen, kapiert?”

Hasserfullt starrte ich ihn noch eine Weile an, stand dann wieder auf und arbeitete
weiter. Nur noch heute. Nur noch heute musste ich Jacques sein. Nach diesem Tag
musste ich mir solcherlei nicht mehr anhéren. Kilian wiirde starker sein als Jacques es
je sein konnte.

Schnell und doch viel zu langsam zog der Tag sich hin, die Sonne glitt tGber das
Himmelszelt, von morgens zum Zenit, um auf der anderen Seite anzukommen und den
Abend mit seinen Schatten einzulduten. Die Nacht, welche verhiillte, was man am Tag
sah, Hassliches wurde mystisch, oder furcherregend, Schones makellos und
verheildungsvoll brach herein.

Ich saR vor der Tir, wartete, dass seine schwarze Kutsche auftauchte und mich
mitnahm. Meine Sachen lagen oben zusammengepackt, alles fertig zur Abreise.

Die Sonne war nur noch ein rotes Flackern am Horizont, und durch die Wolken, welche
in sanften Bahnen sich tiber den Himmel zogen, wurde ihr sanftes Licht reflektiert, so
dass der Himmel eher einem Olgemalde als der Realitit gleich kam. Doch ich hatte
kaum Augen fiir die Schonheit, die mich umhiillte.
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Nicht fiir die Abendréte, welche wie ein samtener Vorhang vorbeizog. Nicht fiir die
Vogel, welche ihre Abendlieder zum Besten gaben. Nicht fir die letzten Grillen dieses
Jahres, welche in das Konzert einstimmten. Nicht fiir das Sduseln des Windes, welches
die Symphonie unterstrich, oder das Rauschen der Badume, welche sich sacht im Takt
wiegten.

Wo blieb er?

Ich wartete hier, wiirde notfalls die ganze Nacht draufen verbringen. Er wiirde
kommen. Gewiss wiirde er seinen Kilian nicht zuriicklassen...

Ich kann mich nicht erinnern, eingeschlafen zu sein, doch dem muss so gewesen sein,
denn als sich meine Augenlider hoben, sah ich in SEIN Gesicht. ,Schlaf nur, Kilian®,
vernahm ich seine Stimme, sanft, wie seine Augen, welche mich anstrahlten mit ihrem
unsichtbaren Zauber ,Wo...?" ich versuchte meinen Kopf zu heben, doch war ich von
tiefer Miidigkeit gefangen. Kein Wunder, ich war ein zehnjahriger Junge und hatte
seit nun mehr drei Tagen kaum ein Auge zugetan. Mein kindlicher Korper schien
schwer wie Blei, doch das machte nichts, ich blieb liegen und schloss die Augen. Ich
spirte das weiche Polster, auf dem ich lag, ein schwarzer Umhang aus ungewohnt
weichem Stoff war Gber mich gelegt, um mich vor der Kalte dieser Herbstnacht zu
schitzen. Als wir Uber einige Steine fuhren, wackelte die Kutsche ein wenig, doch das
storte mich kaum. ,Morgen werde ich dir alles erkldren.” Es war mehr ein Flistern, wie
das Rauschen des Bachs aus weiter Ferne, kurz bevor ich wieder in einen tiefen,
traumlosen Schlaf fiel.

Als ich erneut meine Augen offnete, war die Sonne bereits aufgegangen und die
Kutsche war stehen geblieben. Nein, ich befand mich nicht einmal in einer Kutsche,
sondern in einem richtigen Bett. Einen schrecklichen Moment befiirchtete ich, das
alles ware nur ein Traum gewesen und ich ldge daheim in meinem Bett. Doch schnell
merkte ich, dass dies nicht sein konnte. Weich war mein Schlafplatz, nicht nur Stroh,
eine warme Daunendecke war lber mich gelegt und spendete mir ihre Warme.
Vermutlich war ich in einer Schenke in einem Dorf. ,Na, auch schon wach?”
Erschrocken drehte ich mich um. In einer Ecke sal ein alterer Herr, in seiner Hand eine
Pfeife, aus welcher Rauch stromte. Ein seltsam wiirziger Duft stieg mir in die Nase. Ich
hustete. ,,Wo sind wir? Wer sind Sie? Wo ist Xavier?” So viele Fragen. Fragen, deren
Antwort ich nicht wusste, dies jedoch zu andern gedachte.

.Nicht so viel auf einmal, Bub”, lachte der Herr, mit einem starken Akzent, er war aus
der Provence. Seine kleinen grauen Augen schauten mich aus seinem faltigen Gesicht
heraus an, halb belustigt, halb neugierig. ,,Wir sind in Valonce, einem Dorf nicht weit
entfernt der Provence. Ich heile Renards und bin der Kutscher und Diener des Grafen
de Lambourt. Und was deine letzte Frage betrifft...” Er setzte die Pfeife an seinen
Mundwinkel, um einen tiefen Zug zu nehmen und Rauchringe zu blasen. Wieder dieser
wirzige Geruch. ,Seine Grafschaft pflegt nur des Nachts zu reisen und tagsiiber nicht
gestort zu werden. Eine Krankheit, welche ihm das Leben im Tageslicht verbietet.”
Ich war schockiert. Warum hatte er mir das nie erzahlt? Ich begann zu (berlegen. Was
wusste ich eigentlich Gber ihn?

Nur, dass er ein Graf aus der Provence und ein guter Zuhorer war. Mehr nicht. Wo
hatte er eigentlich hinreisen wollen, bevor er seine Reise unterbrochen hatte? Was
war mit seiner Familie? Er selbst schien doch kaum zwanzig Jahre zu zdhlen... an meine
Familie verschwendete ich kaum einen Gedanken. Heute Abend wiirde ich ihn fragen
kénnen. ,Was ist mit seiner Familie? Machen sie sich keine Sorgen?”, fragte ich Renard,
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dieser schenkte mir nur ein mildes Lacheln ,Wenig ist (iber seine Familie bekannt, sein
Vater soll im Krieg gefallen sein, seine Mutter im Kindbett verstorben.” Diese Antwort
war ebenso schockierend wie zuvor die Erkenntnis Gber die Krankheit des Grafen.
~Aber das sind nur Gerilichte. Er selbst spricht nie darlber, und lasst auch niemanden
in sein Schloss.” ,Wieso?“ Ich erwartete nicht unbedingt eine konkrete Antwort, und
war nur milde Uberrascht, zu héren, dass niemand dies so genau wisse. Immer mehr
Gerlichte, Uber die Krankheit, tGber sein melancholisches Gemit, angebliche
Liebschaften und gebrochene Herzen, Morde und Anschuldigungen wahrer und
nichtiger Natur. Ein Gewirr aus Sagen und Mythen, alles schon dutzend mal erzahlt,
umgeandert, abgedroschen bis zum geht nicht mehr. Nicht einmal die Halfte
entsprach der Wirklichkeit, und dennoch fragte ich immer weiter, liels mirimmer mehr
erzdhlen und lauschte fasziniert Renards’ Erzahlungen, was ihm zu gefallen schien.
+Einst soll eine Prinzessin zu ihm gereist sein, gemeinsam mit ihren Untergebenen, um
ihm Aufwartung zu machen, um eine Hochzeit zu arrangieren. Hiibsch soll sie gewesen
sein, und reich. Er empfing sie, und wie ein Paradezug standen sie alle vor dem Tor,
doch er liefd nur sie hinein.” Die Stimme ging herunter, eindeutig ein Zeichen, dass
etwas nicht stimmte ,Nie wieder wurde sie lebend gesehen, aber im Flussgraben
wurde ein Skelett in ihren Kleidern gefunden.” Ich staunte ihn grofd an, wartete auf
eine Erklarung.

Wie konnte er ihm dienen, wenn er das glaubte... ,Die Menschen firchten und lieben
ihn. Seine Grafschaft gedeiht immer weiter, als ware sie von Gottes Hand personlich
gefihrt, doch diese mysteridosen Vorkommnisse und seine Geheimnistuerei lassen die
Mythen entstehen. Auf ihn verzichten will keiner...”, schloss der alte Herr und tat
erneut einen tiefen Zug aus der Pfeife, wobei er mich ansah. ,,Aber er ist doch noch so
jung!“ sagte ich ,Was sagst du? Er ist nun bald vierzig!" Ich war verwirrt, wie schon so
oft in den letzten Tagen.

Vierzig Jahre? Das konnte nicht sein, er war héchstens zwanzig, wenn Uberhaupt...
JAlso ist das alles... erfunden?”, hakte ich nach; iber das Alter zu streiten schien nicht
wirklich etwas zu bringen. ,Wer weil3? Ich arbeite erst seit drei Jahren fir seine
Lordschaft. Der Teufel weil3, was mit meinem Vorgdanger geschehen ist. Aber ich
glaube nicht, dass er ein schlechter Mensch ist.” Ich lachelte und nickte ,Das glaube
ich auch nicht!” Auch er nickte und eine Weile sahen wir uns so ldchelnd an, bis die
Stille vom Knurren meines Magens unterbrochen wurde.

.lch sehe, wir haben Hunger. Keine Bange, ich hol Euch etwas zu speisen. Seine
Lordschaft hat mich beauftragt, mich um Euer Wohlergehen zu kiimmern."

Hatte ich mich gerade verhort? War ich ge-Euchzt worden? Ich, der kleine Jacques, der
Bauer?

~Was winschen Eure Grafschaft Kilian?", fragte der Herr und musste bei meinem
verdutzten Gesicht laut auflachen. ,Ja: Eure Grafschaft. Da Seine Gnaden keine
Nachfolger hat, und auf Grund seiner Krankheit auch nie einen haben wird, ist er
losgeritten, einen Jiingling zu adoptieren. Nun, wie es scheint, seid Ihr der
Auserwahlte.”

Das Essen war kostlicher als alles, was ich zuvor gegessen hatte. Die Kartoffeln
mochten etwas angebrannt gewesen sein, das Fleisch nicht genug gewiirzt und das
Gemise kaum durch gekocht, dennoch schmeckte es mir besser als alles wasm eine
Mutter je auf dne Tischgebracht hatte. Mein erstes Mahl auRerhalb meines Dorfes,
weit entfernt von meiner Familie, vom Alltag. Wahrend wir speisten, erklarte mir
Renards, dass meine Eltern entlohnt worden waren, hundert Goldstiicke hatte Xavier
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ihnen gegeben, und so hatten sie mich bereitwillig mitgeschickt.

Nichts anderes hatte ich erwartet. Fir Geld taten sie doch alles, und erst recht, um
mich loszuwerden.

Kaum waren Spel und Trank geleer, stand ich auf. Ich war ganz begierig, mir das Dorf
anzusehen. Zu sehen, ob es anders war, als bei mir Zuhause, oder ob es Gberall gleich
aussah. Renards stimmte zu, er sollte mir ohnehin neue Kleider besorgen, schlieflich
war ich nun der Sohn eines Grafen und solche Fetzen geziemte sich fir meinen Stand
nicht.

Mit weit aufgerissenen Augen lief ich neben dem Kutscher her. Freilich, groRe
Unterschiede zu meinem Dorf gab es nicht: Dieselben staubigen StraRen und
Lehmha&user. Die Menschen jedoch hatten mir unvertraute Gesichter. Daheim kannte
jeder jeden. Selten kamen Reisende vorbei, hier jedoch waren mir alle fremd, das
alleine reichte, um mich zufrieden zu stellen. ,,Ah, quel bel enfant!” Die Schneiderin
war eine recht beleibte Frau mit rosigen Wangen und einem freundlichen Gesicht.
~Mal sehen, was wir haben, sicher etwas Besseres, als diese Lumpen, aber fiir etwas
Angemessenes brauchte ich sicher einen Tag.” Sie suchte in einigen Kartons und zog
schliel3lich einen schwarzen Anzug, Sonntagskleidung fir die Kirche, etwas besser als
die gewohnlichen Stral3enkleider, heraus. ,Das wird zunachst reichen, wir werden
heute Abend noch aufbrechen. Habt dank Mademoiselle.” Er gab ihr ein wenig Geld
und ich wurde in die neuen Kleider gesteckt.

Der Tag verging, der Abend kam. Am Nachmittag legte ich mich noch einmal zur Ruh,
um in der Nacht mehr Zeit haben zu konnen, mit Xavier zu reden. Und endlich
verschwand die Sonne, und mit ihr ihr wdrmendes Licht.

»,Und? Gut geschlafen?” Ich sah erneut in diese wunderbaren klaren braunen Augen
~Xavier!" Erfreut sah ich ihn an und fiel ihm um den Hals. Ein wenig verwundert sah er
zu mir runter, lachelte schliefdlich und strich mir sanft durch das lockige Haar. Der
Abend war schon fortgeschritten, und seine Haut rosig von dem Blut, welches er erst
kiirzlich getrunken hatte, und ich lag, von alledem nichts ahnend, in seinen kraftigen
Armen. ,Los, brechen wir auf.” Ich nickte und folgte ihm in die Kutsche. Renards saf
auf dem Kutschbock und trieb die schwarzen Rappen an. Wir ritten in die Nacht hinein
und lieRen schnell das Dorf hinter uns.

Eine Weile sallen wir uns stumm gegeniber, betrachteten uns, beide gleichermalRen
fasziniert. ,,Nun frag schon."” Ich sah ihn an ,Ich habe dich so viel gefragt, nun ist es an
dir, mich zu fragen. Und ich werde alles so gut wie moglich beantworten.”

Eine Weile dachte ich nach ,Stimmt das mit deiner Krankheit?“ Er lachte ,Ist es das,
was Renard dir erzahlte?” Ich nickte und wartete stumm auf seine Erkldrung. ,,Nun,
man kann es sicher als Krankheit bezeichnen, als eine ewig andauernde, mich
verzehrende Seuche... doch das wirst du spater begreifen, spater, wenn die Zeit reif
ist.” Ich verstand seine Worte nicht, war es nun wahr, was Renards mir erzahlt hatte?
~Renards erzahlte mir, du warst Gber vierzig... aber..."” ,Ich sehe fir dich nicht dlter aus
als zwanzig. Ich weiR" ,Warum?“ ,Nun..., einen kurzen Moment dachte er nach,
schaute aus dem Fenster, wo die dunkle Landschaft an uns vorbei zog. In weiter
Entfernung waren schon die Pyrenden zu sehen, grof3 und bedrohlich, die Grenze nach
Spanien.

.Nun... Menschen sehen was sie sehen wollen. Ich bin schon vierzig Jahre in dieser
Grafschaft, was wiirdest du erwarten zu sehen?” ,Einen Vierzigjahrigen.” Er nickte.
»,Und genau das ist es, was ich ihnen zeige.” Irgendwie gefiel mir diese Antwort nicht
ganz, und mein Gesichtsausdruck muss das verraten haben, denn er fiigte noch , Alles
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mit der Zeit, es hat... mit meiner Krankheit zu tun.” hinzu. Allmahlich begann ich mich
zu fragen, weshalb ich eigentlich Fragen stellte. Antworten erhielt ich ohnehin nicht,
lediglich ,Spater."” Schon friiher hatte es doch immer ,Spéater” geheillen, ,Spater” oder
~Wenn du alt genug bist”, immer dasselbe, und nun schon wieder.

Er ldchelte, als konnte er meine Gedanken lesen. ,Ich weil, es stort dich. Aber hier in
der Kutsche ist es einfach... unpassend. Bei mir zu Hause.” ,Versprochen?”
.Versprochen.”

Den Rest der Fahrt redeten wir, redete ich wieder, wie schon so oft daheim. Ich
erzdhlte ihm von dem Dorf, und all den Menschen, und wie sich alles glich und doch
ganz anders war. Und wieder war es wie im Dorf, und wieder hérte er zu und ich fihlte
mich geborgen in seiner Ndhe, und alle Zweifel waren von mir gewichen.

Und am Morgen hielten wir wieder in einem Dorf, mir fiel auf, dass Xavier blasser war
als sonst. Seine Haut strahlte unnatirlich weil3, reflektierte verheildungsvoll das
sanfte Licht des Mondes, welcher sich dem Horizont ndherte, mit jeder Sekunde, die
verstrich. Die braunen Augen hatten einen unnatirlichen Glanz angenommen. Wie er
mich ansah, anders als sonst, und schnell wandte er sich ab, als kdnne er es nicht
ertragen, mich anzusehen.

Was mit ihm war, wollte er, konnte er, mir nicht erklaren. Was hétte ich wohl dazu
gesagt, hatte er mir erzahlt wie sehr ihn sein Durst plagte, dass er das Blut in meinen
Adern sah, nicht mehr den Jungen, der ich nun mal war. Wie er sich danach verzehrte,
mein siUfes Lebenselixier zu trinken, zu kosten und doch vor Schmerz dariber
gestorben ware.

Denn ich war sein Engel, wie er meiner war. Ich war seine Erldsung aus der Einsamkeit,
sein Gefahrte, den er sich auserkoren hatte. Doch wie hatte ich das mit meinen zehn
Jahren begreifen sollen? Hatte ich es akzeptieren kénnen, dass er von dem Blut
anderer lebte?

Ich weild es nicht. Ich kann nicht beschworen, dass dies den Zauber, der mich an Xavier
fesselte, gebrochen hitte. Ob ich Angst statt Wohlwollen empfunden hatte.

Ich sah nur, wie er sich langsam in jemand anderen verwandelte, und das jedenfalls
erfilltem ich mit Furcht. Ich sah, wie er wegging und mich in der Schenke absetzte, um
Nahrung fir sich zu suchen.
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